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AVANT-PROPOS

Trois villes marquent, à travers le cours de l'histoire, les

i^randes étapes de la civilisation : Athènes dans l'antiquité, Flo-

rence au moyen âge, Paris dans les temps modernes. On pour-

rait par la pensée supprimer Rome républicaine, impériale,

pontificale, sans que rien d'essentiel disparût dans l'évolution

de l'humanité.

L'histoire d'Athènes a été écrite. Celle de Paris ne peut

l'être encore. J'ai essayé d'établir en neuf gros volumes celle de

Florence. Que j'aie réussi dans une certaine mesure à en don-

ner quelque idée, il m'est permis de le croire, puisque les Ita-

liens veulent bien reconnaître que mon ouvrage est le meilleur

qui existe sur cet important sujet. Comme j*y ai donné mes

références, indiqué mes sources, toutes de première main, cité

souvent mes textes, j'y puis renvoyer tout lecteur de l'étude

résumée et restreinte que je publie aujourd'hui : rien n'est plus

facile que de prendre ses assurances sur la solidité de mes

pierres d'assise et la légitimité de mes assertions.

Ce qui est le mieux connu de cette étonnante ville, ce sont

ses vicissitudes politiques, ou plutôt les dramatiques épisodes



6 AVANT-rnOPOS

(|ui s'y siuTcilciil : lyiiinnic <lii dm <rAllit*ncs, |>este nriire,

liiimiltr (I(»s diompi, conjura lion ik*^ Pa/zi, supplice de Savo-

narolc. Miicoir i\vs diverses [HTiodos de ce grand drame I<*

puhlic (\sl-il trop j)ortii ii atlineUre (jiie la piTiodiî des Mé(Ji<is

est seule (lii,'ne de son atlenlujn. Les trois (|ui précèlenl, chaos

(le hi formation, lèi^ne de la démocratie, règne de l'oligarchie,

sont volontiers laisst'os dans l'oiuhre. Sous le règne même des

Médieis tout ce (pii n'est pas eux disparaît, jusrpi'aux plus

généreux eiïorts pour ressusciter la liberté. Je supposerai pour-

tant connues ces longues annales. J'en ai le droit, puisque

maintenant on peut les connaître dans leur détail si varié. Je

ne les rappellerai que dans l'occasion, pour le nécessaire, et

très sommairement.

Mon dessein est ici d'en détacher les parties que j oserai dire

non contingentes, celles qui ont marqué la place de Florence au

panthéon de la gloire : ses institutions politifjues, premier fonde-

mont des démocraties modernes; ses institutions économiques,

premier fondement d'une science qui a mis plusieurs siècles à

prendre conscience d'elle-même ; ses mœurs, si supérieures à la

sauvagerie du moyen âge; son rôle initiateur dans les belles-

lettres et les beaux-arts, grâce à l'esprit de la Renaissance qui

souffle chez elle plus tôt et mieux qu'ailleurs; enfin Théroùiue

exemple qu'elle donne au monde de les cultiver avec un succès

sans pareil dans les convulsions de la mort.

Paris, le 13 décembre 1892.
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CHAPITRE PREMIER

LES ORIGINES.

Fondation et premiers développements de Florence. — Les Étrusques. — Les

Romains. — Les Barbares. — Les marj^raves allemands. — Organisation primi-

tive à l'intérieur. — Les arts ou métiers. — L'art de la laine. — L'art de cali-

mala. — L'art do la soie. — L'art des changeurs. — Les autres arts. — L'art des

juges et des notaires. — Les consuls des arts. — Les nobles. — Les tours. —
Les classes populaires. — L'organisation militaire. — Le podestat.

Au cours de la lutte séculaire que les Étrusques, établis

en Toscane, soutenaient contre les Romains, on vit, des der-

niers contreforts de l'Apennin, les montagnards qui se retran-

chaient, à l'heure du danger, dans la forteresse de Fésules,

descendre dans la plaine et construire sur la rive droite de

l'Arno deux maisons ou villctte, pour la commodité de leur

rudimentaire trafic. Telle fut l'humble origine de Florence.

Avec le temps, d'autres maisons s'élevèrent autour des deux
premières. La bourgade devint une ville après la conquête

romaine. Aux occupants primitifs se mêlèrent bientôt les

vétérans de Sylla, puis ceux des Triumvirs. C'est eux qui

137
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iinaf^iiicTcnt \v nom dr Flontitia, à cause des fleurs dont »c

parait la vallée.

Les invasions barbares retardèrent singulièrement les pro-

grès de la cité nouvelle. Les hordes farouehes la trouvaient

sur leur |)assage, dans leur inarelie vers Home. Un certain

nond)re de ces hommes du Nord s'arrôtaient dans la province,

s'y mêlaient à la |)0[)ulation toscane, non sans l'opprimer.

L'arrivée de Charlemagne jiarut donc une délivrance ; mais la

servitude revint sous ses faibles successeurs : la noblesse

féodale ne connut plus de frein rjuand elle n'eut plus de

crainte. Les Allemands surtout s'imposèrent, « race d'ivrognes

et d'impies, écrit le chapelain Donizo, qui aiment l'argent plus

que la guerre », diables incarnés, murnujrait-on, dès qu'ils

devenaient italiens. Leurs margraves vivent la dans un luxe

insolent, dévoués à l'Église, comme cette grande comtesse

Mathilde, sous la protection de qui plusieurs papes, dont

Grégoire VII, font de Florence leur séjour de prédilection,

une sorte d'hôtellerie pontificale et royale. Grâce à eux, le

Pactole y coule à pleins bords, et voilà, du coup, la ville des

fleurs dévouée pour des siècles au Saint-Siège.

Elle n'en arrachera pas moins une à une les racines de la

papauté en même temps que celles de l'empire. Elle finit par

s'apercevoir que son évêque, son chef immédiat, était de chair

et d'os comme ses citoyens. Sans la permission de ce seigneur,

elle est constamment en guerre pour des questions de pâtu-

rages, de bois, de confins, de territoires, d'exilés, tantôt

contre les hobereaux ou les bourgeois du voisinage, tantôt

même contre le redoutable Frédéric Barberousse. Moins « par-

ticularistes », ces vils manants se fussent joints à la fameuse

ligue lombarde, pour « arracher, disait Otton de Freising, la

massue des mains d'Hercule ». Mais leurs rivalités munici-

pales ne désarment point devant la ferme volonté d'Innocent lll,

arbitre des rois et des couronnes. Ils ne se prosternent à ses

pieds que pour lui mieux échapper. En résistant de vive force
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aux châtelains, ils assurent la sécurité de leur trafic, la com-

modité de leurs approvisionnements.

La violence ne mérite pas, sans doute, d'être encouragée
;

elle est inévitable quand personne ne peut dire où est le droit.

Florence étouffe dans son étroite banlieue, qu'infestent des

brigands. Sommée de payer des taxes qu'elle ne doit point,

elle ne les peut refuser sans voir ses habitants pillés, mal-

traités, tués. Elle protège leur vie en frappant qui les attaque.

Vue générale df, Florence.

Aux villes qui la respectent, elle ne demande que des traités

de libre transit. C'est parce que les seigneurs féodaux ne

la respectent pas, qu'après les avoir vaincus, plutôt que de

les mettre à mort, elle les contraint à résider, avec ses bour-

geois, derrière ses murailles. Elle se flatte qu'ils y seront

impuissants. Pour éviter leurs morsures, elle les réchauffe

dans son sein. Mieux eût valu, selon Dante, avoir sa fron-

tière à deux milles de ses portes que de les ouvrir à « ces

gens-là ^).

Ces gens-là, ces nouveau-venus trouvaient, à l'intérieur

de la ville, la vie bourgeoise dès longtemps organisée avec

quelques éléments de civilisation. L'horreur des barbares



|i(»iir Ir si'joiir (Icb \tllos y avail laisse aux liahilaiiU la Iil>t'rl<*

{,\v s'adininislrcr oux-iuômes dans de prcn-aires conditions.

Drrricro li?s hiiissoiis d'épines rjui remplaraienl les murailles

l'ciivcrsécs, HMiaissail le seiititn(*nt de la personnalit(* civile.

Du eonile, NJcairede rcmpcreur, on (jhtenait (piehpie justice.

Par réleclioii de Tévèque on reprenait le goût d'élire des

inaj^islrals. Dans les écoles, les livres antiques rappelaient les

termes de la société romaine. Les Scholœ miliiwn des Césars

a\ai(Mil (huiné l'idée des Sr/iolœ iirtium ou corporations d'ar-

tisans ri (le inarchands. Des chartes nombreuses, oclroyées

pai' le suzerain tudescpie, reconnaissaient l'existence de ces

associations, et par là les fortifiaient. Où manquait la charte,

une tolérance intéressée en tenait lieu. A la faveur des luttes

de rem|»ereur contre le pape ou contre ses vassaux et des vas-

saux entre eux, les petites ^^ens usur[)aicnt la liberté comme
leurs maîtres avaient usurpé la tyrannie.

En brisant ainsi à la longue le cercle de fer qui l'enserrait

à l'étoulTer, Florence s'ouvre les voies de terre et de mer pour

écouler ses produits. Déjà y prospère l'industrie de la laine. Si

la matière première manque sur ce sol mal arrosé, mal cul-

tivé, mal protégé, des communications plus faciles et des

transports moins onéreux permettent de recevoir, pour les

transformer en draps fms, les laines de Sardaigne, de Barbarie,

d'Espagne, de France, d'Angleterre. Avec son goût natif, la

cité toscane fabrique mieux qu'on ne fait en Flandre et dans

le Brabant. Elle remet sur le métier les draps mal tissés et

leur donne une nouvelle teinture. Ces draps à sa marque el

d'une valeur toute nouvelle sont recherchés jusqu'en Orient,

où ils s'échangent contre les drogues et les couleurs employées

pour les teindre, tandis qu'en France et en Angleterre, le prix

de la vente sert à acheter en plus grand nombre les draps

destinés à une seconde préparation.

L'industrie de transformer en draps fms les draps com-

muns, qu'on appelait panni oUrumonîani ou franceschî, forma
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bientôt une branche de l'art de la laine. Cette branche reçut

le nom de la rue où elle ouvrait ses boutiques, rue qui débou-

M AI SON DB l'art DK LA LAINE.

chait au Mercnto verchio et qu'on désignait sous le nom quel-

quefois de slrada francesca, plus souvent de Calimala [callis

malus) parce qu'elle conduisait à un mauvais lieu. En par-

lant de l'art de Calimala, on disait aussi volontiers « l'arl
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(les marcliaiids », c/osl-a-dirc des inarchands par excellence.

Aju'ès l'art de la laine et la brancho de Oalirnala, v^'iiait,

dans la liirTarcliir, l'art de la soie. Iriifiorlé d'Orionl par Roger

V-

M E r« C A T - ^ E C C U 1 0.

de Sicile, dès 11A8, il ne put prendre le premier rang : les Flo-

rentins n'étaient pas assez sûrs de leurs débouchés pour tra-

vailler en grand nombre une matière dont la main-d'œuvre

décuple la valeur. Chemins mal entretenus et infestés de bri-
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gands, difficulté d'obtenir de Fisc l'accès à la mer, multiplicité,

énormité des taxes de transit, de déchargement, de dépôt,

ignorance de l'écriture, qui rendait impossible par lettres une

correspondance avec les pays étrangers, et nécessaires de

continuels voyages pour accompagner soi-même ou faire

accompagner ses mar-

chandises, enfin, quand

on pouvait employer

les vaisseaux d'une ville

voisine, risques ordi-

naires de la mer et de

la piraterie, odieux
usage de confisquer avec

leur contenu les navires

naufragés, tout était

obstacle à Tindustrie et

au trafic.

Les trois arts de la

laine, de Calimala, de la

soie n'eussent donc
point pris leur essor, si

les Florentins ne les

avaient favorisés par la

création de « l'art » des

changeurs ou ban-
quiers, vraiment nou-

veau dans la forme

qu'ils lui donnèrent. Leur esprit droit et pratique comprenait,

à rencontre de l'Église et de Dante, que l'argent est une

marchandise
;

qu'il peut être donné à loyer comme une mai-

son, une voiture ou un cheval
;
que le prêt d'argent est un

service rendu à autrui, une privation pour soi-même
;
que la

transformation du capital en un chiffon de papier en diminue

la valeur intrinsèque; qu'on court risque de ne point retrouver

MeRCATO-\ ECCHIO.
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la somme |>ri'lé(% et que re risf|ue, comme ce «lommage, exigiî

une l'émuiK ration. Pour fain» obstacle à la concurrence com-

merciale, ils proportionnèreiil I.- taux ih; Tangt^nl au bénc'îfice

présumé de remprunleur; iU prêtèrent ainsi à 30 et hi)

pour 100. C'est pour les en punir que Dante a placé dans son

Knfei" les usuriers sous une pluie de feu.

Le dévouement des Florentins à l'K^dise contribua pour

une bomie part aux progrès de l'art du change. A Home
allluaieut les trésors du inoncie entier, revenus du pape et ries

l^rélats, obole de Saint l*ierre, offrandes de toute sorte. Être

chargé de percevoir ces deniers, de les faire parvenir aux des-

tinataires, c'était avoir le maniement de la plus grande partie

des capitaux en circulation. Dans les mains par où ils passaient,

il en restait toujours quelque chose, sans parler de la com-

mission payée aux intermédiaires. Or, dès le xii* siècle, nos

marchands florentins portaient déjà le titre de changeurs du

pape, campsorcs papœ.

L'oflice journalier des changeirrs s'imposait. L'extrême

complication des monnaies faisait de la connaissance de l'ar-

gent une science. Le poids et la valeur n'étaient plus dans

un rapport constant. L'or ayant disparu sous les Carolingiens,

tout payement de quelque importance devenait un embarras

et un danger. La lettre de change y remédia. Si les Juifs et

les Vénitiens l'ont connue avant les Florentins, ceux-ci ont eu

le mérite de généraliser la substitution d'une légère feuille de

papier à la monnaie encombrante et aux pesants lingots,

comme de rétablir, d'un pays à l'autre, l'équilibre entre la

valeur réelle de l'argent et sa valeur légale, comme de sup-

primer les chances probables de pillage, les causes certaines

de perte devant lesquelles le trafic reculait.

L'art du change devint ainsi, à ne considérer que le fond

des choses, le premier de tous. Ces « chiens lombards », —
c'est le nom dont on les flétrissait au nord des Alpes, — enri-

chissaient leur patrie non moins qu'eux-mêmes. C'est grâce
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aux trésors qu'ils y firent afïluer qu'elle put acheter aux sei-

gneurs leurs châteaux, pourvoir ses milices toujours sur pied,

asservir les villes voisines, s'agrandir en même temps et se

fortifier, construire dans son sein de nombreux palais.

A ces quatre arts, il en faut ajouter trois autres déjà con-

stitués en 1193. D'abord les médecins et apothicaires, de

qui dépendaient les chirurgiens et les accoucheuses. Ils

tiraient leur importance moins des soins par eux donnés à la

vie de leurs semblables qu'à la vente des épiées d'Orient, alors

si recherchées, dont les apothicaires ou speziali avaient le

dépôt et le débit. Venaient ensuite les peaussiers, très floris-

sants aussi, l'usage étant fort répandu des peaux et fourrures

pour se vélir ou orner ses vêtements. Si ces deux arts ne sont

pas au niveau des premiers, c'est que la règle, chez les Flo-

rentins, fut toujours de donner le pas à ceux qui leur assu-

raient des relations étendues au dehors. Plus tard, le trafic

des épiées connut les grandes affaires ; mais il nuisit toujours

aux speziali, élevés à la dignité de marchands épiciers, d'avoir

dans leurs rangs les médecins et les chirurgiens, empiriques et

opérateurs qui ne vendaient pas.

Les juges et les notaires formaient un dernier art. Eux

non plus, ils ne vendaient pas; mais parce qu'ils rendaient la

justice, impérieux besoin des faibles dans les temps de vio-

lence, on les tenait en haute estime ; on leur donnait, comme
aux chevaliers, le titre de ma^sere. A la longue même, cet art

prit la tète dans la hiérarchie. Dès la première moitié du

xin® siècle, les tribunaux de quartier, pour s'affranchir des

iniluences de voisinage, en vinrent à se grouper dans la vieille

église de San Michèle in Orto, ou dans le jardin attenant.

Chacun d'eux y eut sa « boutique », avec une enseigne sur la

porte : ici un chevalier, là un lion, ailleurs une rose. Ces noms
servaient à les désigner officiellement. Un consul, un juge, deux

provéditeurs, deux notaires, c'est ainsi généralement qu'ils

étaient alors composés.
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A pi'iiH' coiiNU'iiL-il «le iiinitiorMHT los ;iutres métiers

nécessaires à la vie : boiilai)f,'ors, bouchers, tailleur», cordon-
niers et hien d'aulres. Uéputés vils, ils n'étaient point au
nombre des arts; ils ne comptaient pour rien dans l'Etat,

(in'iiiie minorité seule constituait. Aux dernières années du
xni" siècle, les habitants en possession de leurs droits civiques

tenaient encore leurs assemblées dans ufi palais ou une église:

ils ne devaient guère dépasser le chiffre de 1,500. A la fin du

xv% ils n'étaient encore que 3,200, quoique la ville se fut

beaucouj) agrandie, quoiqu'on y eût fait révolutions et lois

pour étendre le droit de cité. Les rontailini ou paysans, tou-

jours attachés à ia glèbe, n'avaient ni les droits du citoyen, ni

même ceux de l'homme libre. Dans la ville abondaient les gens

de condition servile ou qui, sans être nés de serfs, y vivaient

comme étrangers. C'est qu'ils ne payaient pas d'impôts : on

n'en exigeait que des nobles résidant et de l'aristocratie mar-

chande des sept arts.

Les chefs de ces arts ou métiers, de bonne heure appelés

consuls, y faisaient la police et presque la loi. Ils n'avaient

point, hors de leur art, d'autorité officielle; mais fallait-il

prendre quelque mesure d'intérêt général ou défendre Florence

de quelque danger, ils se réunissaient tout naturellement, et,

réunis, on peut sans exagération dire qu'ils représentaient la

communauté; seuls ils étaient en mesure de recueillir l'héritage

du vicaire impérial, qui s'effaçait de plus en plus dans son im-

puissance, et c'est ainsi, sans institution formelle, qu'ils

devinrent des magistrats communaux. Ce que l'histoire appelle

improprement la « révolution des consuls » n'est donc autre

chose que le lent progrès de leur pouvoir, et Ton ne saurait

assigner aucune date précise à cette transformation. Des con-

suls ayant d'autres attributions que de gouverner leurs mé-

tiers, on en trouve dès 1101. La comtesse Mathilde, qui régnait

encore, tolérait donc une sorte de coutume communale,

pourvu que son autorité fut respectée.



Or SAN Michèle. — Vue de la façade.
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Elus [)()iir un an, ces consuls soiil lon^lemps, si Ton ose

(lire, dos ntailres Ja<'(|ues : ils rcn(i(>iit la justice à ceux de

N'iii- arl, et ils adminislnrit l:i sillo. C'esl seulement en VlOh

<jn'<)n trouve distin;;ués les uns des autres les connulrif Juxtitiœ

et les l'onsules civitalis. I/usage finit par prévaloir de lixer le

nombre de ces derniers d'après celui des rpiarticrs ou des portes,

en donnant à chacun de ces quartiers tantôt un, tantôt deux

consuls ou « piieurs ». A partir de ce jour, Florence eut un

gouvernement digne de ce nom, gouvernement communal et

oligarcliirjue, où un sénat de cent buoni uomini (bons hommes,
prudhoinmes) parait avoir eu pour mission d'élire et de con-

Irôler les consuls. Un chroniqueur donne la date de 1195.

« Auparavant, diL-ii, la ville se gouvernait à la manière des

\illages, sans ordre, bon usage, ni statut. »

C'est donc à ses métiers qu'elle dut d'avoir une constitution

fixe : elle leur empruntait leur organisation en l'élargissant.

Mais au milieu de ces hommes de labeur vivait une classe de

nobles qui les méprisait pour leur naissance et les haïssait

pour leurs richesses : Allemands acclimatés sur les bords

riants de l'Arno, hobereau.x campagnards descendus de leurs

castels, de force après leur défaite ou de bon gré par goût des

jouissances urbaines. Pour sortir de leur isolement rural, ils

se soumettaient au droit commun, progrès d'autant plus remar-

([uable de l'égalité civile qu'il vint en partie d'une aspiration

des anciens maîtres, au lieu d'être une conquête sur eux.

Des conditions assez dures leur étaient faites pour pré-

venir toute rébellion ; mais ils avaient des privilèges. On tolé-

rait qu'ils ne fussent pas justiciables des tribunaux consu-

laires, qu'ils vécussent oisifs au cœur de la ruche, entourés

d'une clientèle armée qui usait de ses armes sans scrupule. On
approuvait qu'ils cherchassent les occasions de montrer leurs

aptitudes militaires. On ne leur marchandait, au retour, ni

récompenses, ni honneurs. Une population de bourgeois et

d'artisans prenait volontiers parmi eux ses consuls. Elle n'avait
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garde de leur enlever les châteaux qu'ils possédaient encore.

Elle trouvait bon qu'ils y résidassent durant la saison des com-

bats, pour y guerroyer connue en des postes avancés. Elle fai-

sait d'eux, en

quelque sorte, des

feudataires com-

munaux. Jadis elle

avait exploité
contre eux la co-

lère des paysans

qu'ils opprimaient;

c'est désormais
contre les paysans

qu' elle tourne
leurs bras. Capi-

taines ou magnats,

comme elle les

appela successive-

ment, elle se féli-

citait de leur con-

cours autant que

de leur soumis-

sion, d'autant plus

qu'ils ne le refu-

saient pas môme
contre leurs pa-

reils encore récal-

citrants. Renards

ayant perdu leur tour dks Goelfes.

queue, ils tenaient

cet ornement pour inutile. Heureuse complicité en effet : leur

inaction eût rendu impossibles de nouvelles campagnes au

dehors, par crainte que l'éloignement des milices ne les fit

maîtres au dedans. A vrai dire, ce péril devenait moindre
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<'li:ujii(' jour. • Dans la scroinlc moitié <hi xir ftièclc, écrit

Olloii (le Froisin^', on n'eût pas trouvé un personnage de

inar(|uc (|iii iir lut soumis à sa ville. »

Mais volontaire ou forcée, cette soumission ne changeait

pas le nnluit'l d'Iiommcs l)('lli(|ucux. Ils se tenaient en défiance

«1 <'u f^arJc. coulre ceux qu'on peut nommer dès lors leurs

concitoyens. A tout instant des querelles, qui se vidaient sou-

vent |)ar les armes. Ktant moins nombreux, les nobles raar-

<'haient la da^ue au poin^% re^^rdant derrière eux et au détour

des rues ; ils transformaient en forteresses leurs maisons ; ils

V élevaient de hautes tours. Selon (liovanni Villani il v en avait,

dans le principe, cent cinquante. Il y en eut plus tard bien

davantage, puisque toute famille riche ou puissante avait la

sienne; puisque, aujourd'hui même, après tant de siècles

écoulés et de ruines amoncelées, on en voit debout un si

^rand nombre encore, qui donnent à Florence son aspect

sévère et saisissant.

De forme carrée ou rectangulaire, ces tours n'avaient pas

plus de sept ou huit mètres de côté ; mais elles en avaient

deux d'épaisseur. Les moellons, les pierres, les gros cailloux

de l'Arno dont elles se composaient étaient joints d'un solide

ciment, dont n'eussent triomphé qu'avec peine l'acier, la mine

même. On y entrait par une porte étroite et basse; on y mon-
tait par un escalier plus étroit encore. A chaque étage une seule

fenêtre. Aux angles parfois un soupirail, pour donner passage

à la lumière, surveiller l'ennemi, lancer des flèches. Au som-

met, une terrasse crénelée d'où pleuvait impunément une

grêle de traits. On y dressait, à l'occasion, des machines à

l'antique, pour porter plus loin. L'huis était-il enfoncé ou

brûlé? les assaillants ne pouvaient qu'un à un en gravir les

degrés; on les tuait presque sans péril; on se faisait un rem-

part de leurs corps. La défense ayant tous les avantages dans

ces réduits presque inexpugnables, ils servaient de point de

ralliement. La forme des créneaux indiquait la faction dont on
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y soutenait la cause. Quelquefois, les tours étaient si rappro-

chées qu'on se pouvait frapper de l'une à l'autre, ce qui (lui

ToiR DES Gibelins.

arriver bien souvent, l'état de guerre entre concitoyens étant

pour lors l'état normal.

Les nobles, en effet, n'étaient pas seuls fauteurs de divi-
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siens ci (lo (liscordo, Marcliaiuls et artisans, rivaux «J'induslric

(III (If lrîili( , ne reganlaicnt au-dessus d'eux qu'avec jalousie

(I au-dessous qu'avec mépris. Ils se (biaisaient à voir ces rudes

seigneurs s*aj)ïianMiF- pai- l'inaction et le luxe, s'épuiser par

leurs querelles souNent ensangianlces. Ils les traitaient sans

égards, lorsqu'ils les voyaient s'adresser, de guerre lasse, aux

hiltnnaux. Mais ils n'étaient pas nnoins défiants de la multitude

((ui ne c'oniplait pour rien dans l'Etat, sauf aux jours d'émeute

oîi s'appesantissait son robuste bras, et ils enrageaient d'être

réduits à la favoriser, jiour avoir un point d'appui. Ils lui four-

nissaient même des recrues. L'usage était d'affranchir des serfs

pour fêter les événements heureux et pour encourager l'immi-

gration, car tout serf immigrant devenait un homme libn*.

Leur travail diminuant leur pauvreté, leur tache originelle s'ef-

façait, et, peu à peu, ils se rapprochaient de la classe des mar-

chands. Ils y entraient même, s'ils avaient su devenir riches,

et la bourgeoisie s'infusait ainsi un sang nouveau.

Pendant que les humbles montaient, certains magnats

aspiraient à descendre. Déptairvus de morgue ou vaincus par

la misère, ils se faisaient peaussiers, tisserands, charpentiers.

La classe intermédiaire se recrutait donc par en haut et par en

bas. Elle tendait de plus en plus au premier rang. Le nivelle-

ment progressif préparait une démocratie bourgeoise. Cette

classe, que les chroniqueurs appellent primo popolOy va con-

stituer il comufie, la cité. Elle forme dès lors comme une aris-

tocratie de fait, car elle nomme seule aux emplois, et aucune

incapacité légale ne l'en écarte. Si, dans le principe, les rotu-

riers y nommaient de préférence les nobles et se contentaient

d'être électeurs, les électeurs étaient maîtres dans une ville où

aucun office ne fut jamais'de longue durée.

Nobles et roturiers se fussent bientôt confondus, sans la

différence d'humeur qui rendait la guerre agréable aux uns,

déplaisante aux autres. Ceux-là y voyaient, pour la plupart, la

seule forme honorable et fructueuse du travail; ceux-ci, au
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contraire, riiiterruptiou de leur travail, la perte de leurs

profits, de leurs biens, peut-être de leur existence. Cette

répulsion caractéristique jetait ces derniers, des les temps

carolingiens, dans la misérable condition de serfs d'église.

Charlemagnc avait dû défendre que personne, sans sa volonté,

se consacrât à Dieu, et Lothaire déclarer libres les enfants

d'un homme volontairement esclave. Sous les comtes, on

ne marchait que par ordre et les réfractaires ne se comp-

taient pas. \

Ainsi avait disparu l'infanterie, force principale des armées

antiques et de toutes les solides armées. Le mot miles, l'opposé

(Vcques chez les Romains, finit par signifier cavalier. Cavalcare

veut dire aller en guerre, et l'on en vient à nommer aivalcate

certaines expéditions d'où ne sont pas exclus les pedo?u\

hommes de pied. Mais les intérêts font violence aux goûts et

imposent la loi. Toute ville qui s'érige en commune a des biens

à défendre et des voisins à combattre, veut s'arrondir pour

respirer, pour assurer sa subsistance et son trafic. D'où, sous

une forme bien modeste, la résurrection de l'infanterie :

des artisans et des marchands, manquant de loisirs pour

s'exercer au cheval, ne peuvent combattre qu'à pied. La cava-

lerie des magnats suffisait bien à ces expéditions dévastatrices

qu'on appelait des gnasli, sorte de razziait où l'on cherchait

moins à prendre qu'à détruire; mais l'infanterie était seule

propre à ces sièges qui, dans l'inexpérience de l'art, duraient

de longs mois.

Les quartiers s'organisèrent donc militairement. Chacun

d'eux fournit sa compagnie de milice, eut sa bannière. Les

expéditions étaient courtes, mais se renouvelaient. On en sup-

putait les chances, comme dans une entreprise commerciale.

On savait fuir, comme les héros d'Homère, quand on se voyait

le plus faible. Ce n'est pas à Florence, ni ailleurs en Italie, qu'on

eût dit : « Tout est perdu, fors l'honneur. » L'honneur était de

réussir et il n'y avait pas de honte à échouer, non plus qu'à
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sauver sa vie. Des liommos de pied oui hicn le droit d'csquivei

la caval(Ti(\ Ainsi font, devant les mapnats, sorte de centaures,

ceux (|ii'on npjx'llr popohini, terme intraduisible qui dési^'ne

tous les hommes non-nohles, sans distinguer, comme on le

fait souveiil (l;ms l.i vie civile, entre la bourgeoisie ou popolo

griisso et la multitude ou

popolo fuimtlo.

I)ans chaque (juar-

tier, les ma^'nats de la

ville fournissaient deux

com|)a^'nies de cavaliers

qui s'armaient de p>ied

en cap ; les /7o/7o///;ït'deux

de pedoni, armées, l'une

de l'arbalète, l'autre de

la lance et du pavois ou

bouclier. C'étaient deux

corps d'élite. Le reste

des citoyens, quand ils

prenaient les armes

,

n'avait en main que

l'épée. De dix -huit à

soixante -dix ans per-

sonne n'était dispensé.

Convoqués au son de la

cloche, ils obéissaient à

des capitaines, porte-

bannières ou gonfaloniers, sans autre obligation précise que

de combattre et de ne pas trop s'éloigner du gonfalou. Les

engagements n'étaient que combats singuliers ou pêle-mêle

confus, comme au temps de la guerre de Troie. Ni plan, ni

tactique : la bravoure était tout et le sort décidait. L'infanterie

se gardait soigneusement des chevaux et ne tenait bon que

derrière des murailles ou des barricades , à l'ombre en

Palais du Podestat oi Baiigello.
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sonncls.

Los vhr(< (\o rompnp^nios o!)f'M«s:ii(iit le |»lus »»uiiv('iil a iiti

nin^istral (]tii cuiniilail les forirlioiis de ju^'o et de génc'Tal. La

fond ion '.\v jugo avait rir d'ahord sa raison d'être. On pensait

qn'enlro les parlis il fallait un arbitre. Dans les villes où

dominait rcniporciir, ses commissaires portaient le nom de

potcstates. L'institution en clail odieuse. Klle cessa de l'être

quand los villes obtinrent le droit ou prirent la liberté d'élire

elles-mômcs Icui* potcstai ou podestat, comme ne larda pas à

dire un peuple ti'of) disposé à amollir la langue. Dès 1184, à

Florence, on voit un olfieier public portant ce titre. On le

choisissait encore alors parmi les nobles de la ville; mais à partir

de 1200 on ne choisit plus que des nobles étrangers. En 1*212,

l'institution a pris racine : on n'y voit plus d'interruption. Elu

d'abord pour un an, plus tard (en 1290), seulement pour six

mois, le podestat pouvait être une fois réélu, et il l'était à

l'occasion. Unique de son espèce, il ne craignait pas les conflits

de pouvoir. Presque toujours pris parmi les juristes, il pouvait

prononcer en connaissance de cause sur les épineuses questions

du droit féodal et du droit romain. Ne venant dans la ville qu'à

l'heure d'y remplir sa charge, repartant aussitôt après l'avoir

remplie, ne frayant point, durant son séjour, avec les habitants,

il n'était pas, comme les juges-consuls qui l'avaient précédé,

sous la pression des uns et la vengeance des autres. 11 rend

des arrêts et il les exécute lui-même, comme il exécute les

ordres de la commune. 11 a des conseillers en nombre variable,

et il est en marche pour devenir le chef du gouvernement.

C'est à lui, de préférence, qu'adressent leurs missives papes,

empereurs, seigneurs du dehors. S'il reçoit, en cas de guerre,

le ceinturon du commandement, c'est qu'il est, en qualité de

noble, coutumier des combats. Rien n'est plus étranger aux

Italiens du moyen âge, et même de la Renaissance, que l'idée

de la séparation des pouvoirs.
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Bien vu de l'empereur parce qu'il en émane originai-

rement et parce qu'il en respecte l'autorité ; des nobles parce

qu'il est un d'eux ; des marchands parce qu'il n'a avec eux

aucun sujet de rivalité, le podestat est admis à se mêler de

toutes choses, et la pratique, à cet égard, devient une théorie :

on la trouve exposée au premier livre de politique qui ait paru

en Italie, VOndus paslonilis. Le chroniqueur Paolino de Pieri,

qui a su voir dans la charge des consuls la première ébauche

d'un gouvernement, date de celle du podestat l'institution d'un

gouvernement régulier. Les premiers auteurs florentins dé-

signent les années par le nom des podestats, comme ceux de

Rome païenne par le nom des consuls.

Chose singulière! cette concentration des pouvoirs aux

mains d'un magistratétrangeretnoble, dont les nobles pouvaient

espérer la connivence, est pourtant alors la forme que prend

l'émancipation. Il y faut voir par conséquent un grand pas vers

la liberté communale. Le mouvement vers des institutions

plus ou moins libres devient irrésistible. Les seigneurs eux-

mêmes, sur leurs terres où ils sont les maîtres, doivent là-

dessus imiter les villes pour en diminuer ou en ralentir l'influence

grandissante. Mais ce fut en pure perte. Florence continua de

leur être préférée, parce que, en donnant la liberté, elle suivait

son penchant, tandis que, même pour accorder moins dans

leurs domaines, ils se faisaient une visible violence.

L'humble ville issue des villetlc est maintenant dans la

fleur de sa jeunesse. Elle a déjà, quoi qu'en disent Dante et

les chroniqueurs, des vices qui chassent bien loin l'idée de

l'âge d'or; mais elle marche désormais à la tête des peuples

d'Italie, mettant de l'ordre dans le désordre, de la grâce dans

Téncrgie, quelquefois même de l'humanité dans la fureur. Elle

prend intérêt à tout et se montre apte à tout, aux belles-lettres

comme au trafic, aux beaux-arts comme à l'industrie. Elle est

prête à tenir en ses mains le flambeau presque éteint de la

civilisation. Le temps n'est pas très éloigné où le peintre
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Bcrnardo Ccimiiii i)ourra diro rjue rien nVst «liflirilo au génie

«les Florciiliiis, ol, hini anparavani, le pape Fîi)fiifare VIII aura

<lil i\\'\\\ (pTils sont le ciFiqiiieme élénïeiil de l'univcr}*.

ClIAPITHK II.

LES INSTITUTIONS.

Conditions intéiieures. — Guerres exlérieures. — Le catroccio. — Guelfe» cl Gib<y

lins. — Les Guelfôs vainqueurs s'organisent. — La force année. — Le capitaine

du peuitle. — Les conseils du CMpitaine et du podc(>tat. — Les prieurs des art».

— Les sages. — Organisation et mécanisme des conseils et do l'assemblée à par-

lement. — Les bourses. — Les arts majeurs et mineurs. — Le» nobles cl les

gibelins persécutés. — La parte guelfa. — Association mena«;ante des grands. —
Les arts majeurs et moyens réunis. — Les ordonnances de justice. — L'exécu-

teur de justice. — Vammonizione. — Le conseil des Deui-Cents sous rollgar-

chie. — Le scrutin secret. — Les accoppiaton et les septante sous Lorenzo des

Médicis. — Le Grand Conseil et le Conseil des Quatre-Vingts sous la théocratie.

— La royauté de Jésus-Christ. — Le gonfalonier à vie. — Retour au gonfalonier

de deux mois. — Le principal héréditaire.

Rien n'est plus surprenant qu'une prospérité déjà si

brillante au milieu de luttes intérieures et extérieures qui

eussent épuisé ou tout au moins absorbé d'autres populations.

Florence était partagée entre des factions ennemies un jour,

amies le lendemain. Les combattants de la veille mangeaient

ensemble, et, après boire, se contaient les prouesses dont

leurs commensaux eux-mêmes avaient pàti. Pour se mieux

défendre, les familles d'un parti se groupaient le plus possible

dans leur quartier ou sestîere (car il y en avait six), dont ils

faisaient comme un camp retranché. L'adversaire y avait

d'ailleurs des intelligences, et quelquefois sa demeure propre,
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ce qui permettait la ^-uerre civile sur place. On vivait

donc chez soi sur le qui vive. Tout se fermait, boutiques et

maisons, à la moindre injure ou menace. On élevait des barri-

cades, des palissades, des chevaux de frise. On ne posait les

armes qu'à la nuit, pour relever les blessés et les morts, pour

faire à ceux-ci, le lendemain, des funé-

railles où la tristesse ne présidait qu'en

cas de défaite. Le travail était aussi

facilement repris qu'interrompu : le

moindre artisan maniait avec une égale

aisance la dague et les outils. Ne con-

naissant point l'émotion nerveuse et

maladive des temps modernes, ce peuple

s'accommodait fort bien de l'incerti-

tude. Il pensait qu'à chaque

jour suffit sa peine, et il

s'enrichissait sans cesser

de combattre, soit au de-

dans, soit au dehors.

La guerre civile en

efTet, ne suflîsait point à

cette incroyable activité.

A tout instant, à tout pro-

pos recommençait la guerre

extérieure. Une statue de

marbre dirigeait-elle vers

Florence sa main, où le pouce passait entre l'index et le

médium, cette offense voulait du 'sang. On mettait en mouve-

ment le carrocciOy char traîné par des bœufs recouverts de

drap rouge, et qui était, en Toscane comme en Lombardie,

l'image ambulante de la cité. Par derrière, marchait un autre

char où se voyait suspendue la cloche dite Martinella, qui,

pendant tout un mois, avait sonné jour et nuit pour appeler

les citoyens aux armes, et en même temps — les mœurs

Lf cap. 110 ce 10.
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élaiciil cliesalcrcsqucs sur va point — pour avertir rciiiieiiii

<le préparer sa défense. Sur la platr-fonne iJu nirrunio, assez

;,'raiule pour «pi'ou y |)ût dire la messe et même comhaltre,

se (ïn»ssai('iil deux anleunos, roupies comme tout le reste,

el du haut di^scpiellos llollail la barniière rouge et blanche,

aux couleurs de Florence cl de Fiesolc. Coniié à la garde de

la jeunesse, sous la direction d'un ca[)ilaine spécial et la pro-

leclion sacrée d'un prêtre, ce prosaùjue [lalladium ne s'avan-

eait (ju'au son des trompettes. De là partait l'ordre de com-

hattre; lii était le point de ralliement. Le signe sensible de la

défaite, c'était la perte de ce char. I/ennemi vainqueur le

promenait en triomphe, les antennes renversées, les orne-

ments dans la boue, et la populace le couvrait d'ordures.

Les bravades et les insultes étaient une des formes favo-

rites de ces guerres entre voisins. Aux abords de Sienne, par

(\xemple, les Florentins abattaient un pin séculaire, symbole

lie la puissance siennoise, et sur la porte même clouaient un

éeu orné du lis, leur propre emblème. Ne pouvaient-ils forcer

d'épaisses et hautes murailles? ils jetaient par-dessus, dans les

lues, au moyen de catapultes, d'énormes pierres, des immon-
dices, et, marque souveraine de mépris, un àne mort, ferré

d'argent et coilTé d'une mitre d'évèque. Les machines man-
quaient-elles pour lancer cette charogne? ils pendaient, en vue

des assiégés, trois ânes portant au col les noms de trois des

plus considérables d'entre ceux-ci. Avec ces mœurs outra-

geantes, les accalmies n'avaient pas de lendemain.

Et comme si ce n'était assez de ces querelles de quartier

et de voisinage, la grande rivalité des deux factions pontificale

et impériale, des guelfes et des gibelins, y ajoute les plus

terribles ferments de discorde. Il n'est rien qui ne rappelle et

ne ravive les griefs, qui ne serve à se compter et à se menacer.

Tout diffère d'un parti à l'autre : les habitudes, les gestes, les

actes, la couleur des vêtements, la forme des créneaux et des

tours, les lieux de réunion et de promenade, la façon de cou-
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per l'ail et de faire claquer les doigts. Les uns se réunissent

dans l'église de San Pier Scheraggio, à côté du palais coniinu-

nal; les autres au Baptistère de San Giovanni. Ceux-là ont trois

fenêtres de front à leurs demeures, ceux-ci deux seulement.

On prête serment d'une part en levant l'index, de l'autre en

levant le pouce. Ici, on coupe les pommes en travers, là

perpendiculairement. Aux

vases simples on oppose des

vases ciselés, aux roses

blanches des roses rouges.

On est pour l'empereur ou

pour le pape, selon qu'on

porte à gauche ou à droite

les plumes du chaperon.

Ce qu'il y a de pis et

qui embrouille encore
l'écheveau déjà si emmêlé,

c'est que les guelfes, enne-

mis des gibelms dans leur

propre ville, sont amis des

guelfes dans la ville voisine,

celle-ci fùt-elle en guerre

contre leur patrie; c'est

que, la lutte des investi-

tures terminée, quand on

n'attend plus de Rome ou d'Allemagne le salut, les deux fac-

tions subsistent en se transformant : est guelfe qui défend

contre la noblesse le peuple, est gibelin qui défend contre le

peuple ou les communes le système féodal. Des amis de l'em-

pire, bons catholiques, font décider que leur cri de ralliement

sera désormais, non plus : Vive le parti de l'empire! mais : Vive

le parti gibelin! Le sens est le môme, et pourtant les plus

inquiètes consciences se sentent rassurées. Telle est sur la

frivolité humaine la puissance des mots. En entendant ce cri

La MARTIN ELLA.
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dans les rues, les p^uelfes n'pondent d'instinct : Vive le parti

guelfe! et en voilà |M)ur des siècles. Déjà le sens a changé; il

«'hangera encore. (J'iinporlc? rhacun saura reconnaître les

siens. Ce (pie masquent ces noms d'em[>runt, ou, si l'on veut,

ce qu'ils dési^nuMit, c'est ririterminablr duel de l'aristocratie

défendant les f»ositions conquises contre la démocratie ardente

à les coïKpiérir.

Lou^^lein[>s les gibelins ont dominé grâce à l'appui des

impériaux; l'armée impériale partie, les guelfes prennent leur

revanche et s'affermissent par de vigoureuses précautions. En

1*250, les iinzimii, qui, depuis 123A, on remplacé les consuls,

ramènent de cent vingt brasses en hauteur à cinquante les

tours des magnats; ils organisent vingt compagnies âc pedoni

et six de cavalerie. Comme ils ont en outre à leur disposition

les gardes du dirroccio, les archers, les arbalétriers, les irrégu-

liers, les ribauds, ils se sentent forts. Pour le devenir davan-

tage, ils exigent que les quatre-vingt-seize /7/n>r2* ou paroisses

du coniado ou teriitoire fournissent chacune sa compagnie et

la dirigent sur Florence dès que sonnera la cloche commu-

nale. A toute cette force armée est donné un chef qui porte le

titre de capitaine du peuple, qui doit, comme le podestat, être

étranger, guelfe et noble. On croyait toujours à la supériorité

militaire des nobles, et l'on pensait qu'un noble grassement

payé servirait avec zèle les intérêts populaires, ce qui n'était

pas faire grand état de ses convictions ou de ses passions de

parti.

Ce capitaine n'est point un dictateur. Contre ses empiéte-

ments possibles, les anziani et le podestat sont de vigilants

argus. Le podestat, d'ailleurs, garde dans ses attributions,

avec les causes civiles et criminelles, le commandement des

troupes au dehors. Lui, il ne les commande qu'au dedans; mais

de lui relèvent toutes les causes qui ont pour principe la plainte

d'un popoUmo ou homme non noble, pour objet la répartition

des taxes, les extorsions, les violences, pour motif l'insubor-
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(lination, les soulèvements de la noblesse. Ce partage bizarre est

l'indice 'd'une distinction essentielle qui s'est imposée aux

cspr'ds.llcomunc, la commune, est l'ensemble des habitants^en

possession des droits civiques. Le podestat en est le chef. Seul

Palazzo Vecchio.

il représente l'État. Il popolo, le peuple, obéit au capitaine et ne

comprend point les nobles dans ses rangs. Situation grosse de

tempêtes, mais qui fut durable : il y a des plantes vivaces qui

n'ont pas besoin d'une atmosphère paisible pour prospérer.

Jusqu'alors, les anziani, successeurs des consuls, avaient

été le pouvoir central, ils jouissaient du droit d'initiative, mais

ils devaient prendre l'avis d'un Conseil des Cent, placé auprès

3
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(i'cux. Lt» [)()(l('slat, t'Iiarp^r d'exëcuter leurs ordre» el d'admi-

iiislrci- 1.1 justice, riait Iui-iin>iiK; llanrjué de deux Conseils, aux

(|ii('ls l'usage s'était introduit de soumettre les lois nouvelles,

en couimenraiil |)ar celui dont les mendjres se comptaient

(Ml uoinhro moindre. Au capitaine, quand il fut institu/*, Ton

ni' donna |)oint, comme au podestat, deux Conseils; mais il

les eut tout nalurellemenl, car il demandait leurs lumières

d'abord aux nnzinni, j)uis à trente-six conseillers qu'on venait

de créer en même temps que lui. Irréguliers et mobiles, ces

Conseils deviennent, après quelques tâtonnements, fixes et

réguliers. Le capitaine et le podestat sont libres d'y introduire

en nombre illimité des capacités nouvelles et, par conséquent,

d'y (léjdacer, au besoin, la pluralité des voix. L'arbitraire en

aurait j)U résulter, s'il n'y avait eu qu'un Conseil; mais comme
il y en avait quatre, dépendant de deux officiers rivaux, les

stratagèmes de l'ambition et de la brigue eussent été immé-
dialonient déjoués.

Quoique inférieur hiérarchiquement au podestat, le capi-

taine, prenant part à toutes les décisions, est mis en fait sur

le pied d'égalité, et il s'achemine même vers la suprématie,

parce qu'il n'a derrière lui que des roturiers, mus par des

intérêts conformes et suivis par le gros de la population.

Malgré ces efforts d'organisation, le lendemain fût resté

inquiétant, sans la mort de Frédéric II. Dans Teffacement de

la couronne impériale, inévitable quand disparait un grand

prince, Florence devient pour les villes de Toscane, et bientôt

d'Italie, un phare, un modèle. Tous les yeux sont fixés sur

elle. Partout on adopte sa distinction entre la commune, qui

comprend la noblesse avec les petites gens, et le peuple, puis-

sance nouvelle, qui exclut de son sein les magnats.

Ce gouvernement, toutefois, voulait être conciliateur : il

ne le put. Les exilés ne cherchaient pas au loin, comme les

Grecs antiques, un étabhssement définitif; ils préféraient les

orages sous le ciel toscan, ils conservaient le désir et l'espoir
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(i'un prompt retour dans leur ville natale. De là des proscrip-

tions incessantes qui permettaient, pour quelques jours, de ne

pas vivre chez soi à la lueur des incendies, dans le sang et le

carnage, de faire prospérer par une probité sans pareille le

trafic, qui disparaîtrait parmi nous devant ces convulsives et

incessantes agitations. En s'assurant l'estime universelle, en

frappant une monnaie loyale qui faisait préférer son florin au

sequin de Venise, Florence calculait bien : elle obtenait d'utiles

franchises. Ses mœurs sévères et presque étroites s'unissant à

une rare largeur de vues commerciales, elle multipliait ses

relations au dehors, et, tout en augmentant sa richesse, elle

agrandissait le cercle de ses connaissances. Elle envoyait ses

enfants s'asseoir sur les bancs de l'Université de Bologne ou

sur la paille de la rue du Fouarre, comme auner des étoffes

dans les boutiques de Paris, fréquenter les foires de Cham-

pagne, parcourir les Flandres, le Brabant, l'Angleterre. Les

intérêts commerciaux élargissaient le champ du savoir en

môme temps que celui des relations, et le commerce ne pou-

vait que gagner à être conduit par des hommes éclairés.

Ce qui manquait, c'est la fermeté au lendemain d'un

revers. Vaincus et humiliés par Sienne, les guelfes florentins,

après un règne de dix ans, sont obsédés de cette énervante

pensée qu'ils ne peuvent régner un jour de plus. Le retentis-

sement de leur chute est immense : les troubadours la cé-

lèbrent en vers insultants. Mais la cause n'est pas perdue pour

l'avenir : les guelfes savent désormais qu'en dix ans on peut

renverser un gouvernement bien établi, soutenu d'une popu-

lation compacte, redouté par la gloire de ses armes et par ses

rigueurs envers les suspects. 11 y suffisait de quelques familles

résolues, commandant à de bons mercenaires bien payés,

d'intelligences dans la place à reconquérir, et d'une solide

alliance. Or l'allié, c'est Charles d'Anjou, vainqueur de Man-

fred ; les intelligences se trouvent parmi les gens des métiers,

mécontents de l'aristocratie gibeline, et les petites gens,
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iiiii(|iuiiirnl jiilhiix «raiiK^IioixM* Inir snit. En vain cnsayc-l-on,

dans la \iil<', de raiiprorlicr (>ar des mariages les deux faclions

ciiiirmics. Les vrais ;<ii('if('s, toujours sombres et d('diaiils, se

soiil iciMis à dislaiicc de « l'oasis de paix », et ils n'y rentrent

()u'av('(' la ravalrrie franraise. Pour parler comme le fn'ipe

(ilcrnent IV, « la ;:ra('0 divine o[)érait ».

Mlle o|M''i'a si hicii (jue, SOUS la seigneurie de Charles

d' Anj(Ki, les guelfes, redevenus maîtres, [)euvent remonter le

ro cher (jui cesse à cette date (1207; d'être le rocher de Sisyphe :

ils lemaiiienl les institutions et leur donnent les caractères

j)rin(i|)aux cju'elles garderont tant que durera la République.

A coté du vicaire royal, rouage passager, ils laissent subsister

le capitaine du jieuple, sous condition de n'être plus que le

idief des milices urbaines, et le podestat, sous condition

de se renfermer dans ses attributions judiciaires, où il devien-

dra bientôt si ridicule que Boccace le pourra montrer

dépouillé sur son siège de ses chausses par de méchants gar-

çons, sans qu'il s'en soit seulement aperçu. Les trente-six con-

seillers sont réduits à douze : leur pouvoir étant surtout exécu-

tif, on estime qu'il faut être peu nombreux pour Texercer.

Déjà, le nom d'<i/t:i(ini tend à être remplacé par celui de

« prieurs des arts », qui désignait les chefs des métiers, et

auquel on substituera plus tard, dans l'usage, par excès de

courtoisie, celui de « seigneurs », de même que leur collège

s'appellera « la seigneurie ». Ces prieurs forment, au début, le

Conseil du vicaire royal; mais dès lors, nous apprend Giovanni

Villani, « ils gouvernent la République, comme faisaient précé-

demment les tiuziiini ». Voilà, bien établie, la continuité, la

tradition.

La puissance des prieurs était grande, mais sans danger ;

elle ne durait que deux mois, et ils ne pouvaient prétendre à

une réélection immédiate. De cette réélection ils n'auraient eu,

d'à illeurs, qu'un faible désir : tenus de résider, de manger, de

co ucher en commun, il leur était interdit, eu dehors de leurs
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audiences, de parler à personne, sauf à leurs collèp:ues; et leurs

audiences mêmes, ils devaient les donner devant les deux tiers

d'entre eux. L'ex|)iration de leur charge était pour eux la déli-

vrance. Cette surveillance rigoureuse des uns parles autres ne

paraissant pas suffisante, ils étaient astreints à ne rien faire

sans l'assistance d'un certain nombre de « sages », sirpioifes

j'urh, trait caractéristique

des institutions lloren-

tines. Chaque maison de

banque ou de trafic avait

son sage, comme nous

avons notre avocat, notre

avoué, notre notaire. On
leur demandait la solution

des ditïicultés que créaient

les lois si nombreuses, si

souvent contradictoires

,

de régimes successifs.

Comme en tant d'autres

cas, la vie publique se mo-

delait sur la vie privée^

pour le plus grand profit

de toutes les deux.

L'intervention des
sages éclairait les délibé-

rations des prieurs ; celle des Conseils les contrôlait et les

approuvait ou les rejetait. Une des grandes innovations intro-

duites par les guelfes à l'heure du retour, c'est l'organisation

régulière et définitive des Conseils . Pour toute mesure à

prendre, la défiance vraiment démocratique du parti dominant

s'est assuré la garantie d'une multiple délibération. La moindre

résolution des prieurs est d'abord soumise au Conseil des

Cent, choisis dans le popolo grasso ou haute bourgeoisie
;
puis,

le môme jour, aux deux Conseils du capitaine, exclusivement

Charles d'Anjou.
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compos('!s {W popolani : Tih), «lil s(H''(i;il, ('(iin))te qiialrc-vinf^U

iiHMnIncs; l'aiilro, dit général, trois cents. La coulunïC s'était

<''lal)lio (rai'pcIiT aux séances du Conseil spécial les mpitu-

(lini ou c'Iicfs des arts majeurs. Ouanil le Conseil spécial avait

volé, ses inenihrcs se réunissaient à ceux du Conseil général,

convoqués en niéme leni[)S qu'eux dans un autre coin de la

même église. Le lendemain, ro[)ération recommençait, avec

les mêmes formalités, dans les deux Conseils du podestat ou

« de la commune », le spécial de quatre-vingt-dix membres, le

général de trois cents, plus ceux du spécial. Là, les nobles

coudoyaient les popolani. Craignait-on une majorilc* hostile? Il

restait loisible aux prieurs d'adjoindre à la minorité divers

sages, juges, notaires, marchands ou même artisans estimes,

fju'on nommait arnioti ou rirkiesd. Ils n'étaient désignés que

pour une seule séance; mais pour presque toutes les séances

on en désignait.

Quelquefois, ces Conseils « opportun^ , comme on disait

pour abréger, ne formaient (ju'une seule assemblée, le Conseil

du peuple, ainsi nommé parce que L* capitaine du peuple y

présidait. Il y avait enfin, pour des causes rares en principe,

mais qui finirent par devenir trop peu rares, l'assemblée de

tous les habitants immatriculés au registre d'un art, payant les

impôts, guelfes reconnus et âgés d'au moins trente ans. Leur

nombre était à peine de deux mille, la place du palais com-

munal eut été assez grande pour les contenir tous; mais, quoi-

qu'ils fussent tenus de s'y rendre quand la cloche les y appe-

lait, il n'en venait que la moitié, ou peu davantage, car les

adversaires s'abstenaient prudemment. Entre amis on ne dis-

cutait point. Un notaire des prieurs demandait aux personnes

présentes si Vasseynblce à parlement se composait bien, comme
l'exigeait la loi, des deux tiers des citoyens. Sans compter, l'on

répondait invariablement : Si !si .'Puison votait par acclamation

la mesure proposée. C'était le plébiscite dans sa cynique ingé-

nuité. Primitivement, l'assemblée à parlement se réunissait
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une fois sous chaque seigneurie, c'est-à-dire tous les deux
mois. Bientôt, on ne la convoqua plus que par exception, pour

dégager la responsabilité des offices dans les cas graves, ou

pour l'engager sans péril, au grand dam des institutions et de

Place de la Seigneurie.

la liberté. Pur trompe-l'œil, pur escamotage, ce procédé de

consultation favorisa longtemps l'arbitraire dans le détail, jus-

qu'à ce qu'il le favorisât dans l'ensemble et permît aux ambi-

tieux de se substituer à l'État. C'est au moven de l'assemblée

à parlement que presque tous les attentats liberticides furent

tentés et perpétrés.
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Dans le conranl ordinaire de In vie, les Conseils « oppor-

lims >' siiflisaicnl ii Imil, parce (ju'ils se mêlaient à tout. Il ne

fallait pas moins de six délilx'rations séparcjcs pour voter une

somme de /i') florins, nécessaire à ini transport de Ixiis; pour

transférer les jtapiers d'un notaire mort ou déchu; pour déci-

der qu'un mourant serait envoyé à l'hôpital; pour nommer des

trompettes ou payer des copistes, des sonneurs, des balayeurs;

pour iM'parei" des armoires, accorder des ports d'armes ou des

indeninilés, distribuer des aumônes, louer une boutique. C'est

en Conseil qu'on procédait aux élections soit des ofTicier»

j»ul)lics, soit des électeurs chargés de les élire, opération qui

revenait sans cesse, la plu[)art des offices ne durant que deux

mois, et les plus longs que six, sujet toujours renaissant de

tlébats nouveaux et de combinaisons nouvelles, puisque le

mode d'élection était déterminé chaque fois, pour cette fois

seulement.

Le collège des prieurs, qui avait seul l'initiative, faisait

présenter ses « provisions )> ou propositions aux Conseils par

un notaire. Personne n'avait le droit de les combattre que par

de brèves paroles, le cas fùl-il grave ou imprévu. Un certain

Cece Gherardini s'était vu menacé d'avoir la tète coupée, s'il

ne se résignait à se taire dans les Conseils où se préparait

rimportante campagne de Montaperti. Plus tard, on perdit

même le droit de motiver d'un mot son opposition, et plus

tard encore, il est vrai, on le recouvra. On parlait debout, à

la tribune. Sur une question, quatre orateurs au plus pouvaient

être entendus. L'usage s'établit, dans le? derniers temps de

la République, de charger le premier de chaque banc d'énon-

cer ropinion qui avait réuni la majorité sur son banc. Le

vote, généralement public, sauf au Conseil des Cent, avait

lieu, d'ordinaire, par assis et levé ; mais le président pouvait

réclamer le scrutin. En ce cas, on décidait à la moitié plus un

des suffrages exprimés, sauf pour déroger aux statuts ou

constitutions de l'État : le vote qui décidait d'y apporter une
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modification quelconque devait réunir les quatre cinquièmes

des votants. Ne pouvait-on les réunir? L'afTaire était renvoyée

soit à un Conseil de ricidesli, soit au podestat, au capitaine,

aux prieurs, sans l'assistance d'aucun Conseil. En dernier res-

sort, au besoin, restait l'assemblée à parlement.

Il ne faut pas trop s'étonner que cette race de marchands,

si heureusement douée qu'elle dut bientôt paraître dans les

belles-lettres et les beaux-arts, n'ait jamais favorisé l'essor

de l'éloquence : elle connaissait trop le prix du temps pour

n*en pas laisser la plus grande part possible à l'action. Com-
ment aurait-on eu l'idée de débattre longuement des proposi-

tions ou déjà débattues ou qu'on savait devoir être, par un

grand nombre des mêmes personnes, l'objet d'un nouvel exa-

men? Ce désir de faire bref explique aussi la sévérité draco-

nienne du règlement des séances. Tout citoyen appelé à un

Conseil y devait être rendu avant que l'ofTicier public qui en

avait la présidence se fut levé pour présenter les propositions

des prieurs. Défense à tous de sortir avant la fin, de se lever

ou de rester debout, sauf pour opiner ou faire honneur à

quelque personnage, d'approcher du siège présidentiel, de

dire des paroles injurieuses, d'engager des rixes, d'inter-

rompre l'orateur, de prendre la parole avant qu'il fut descendu

de la tribune, et, en aucun cas, sans l'autorisation du prési-

dent. Des amendes graduées réprimaient jusqu'aux moindres

infractions. Quant aux injures et aux violences, les peines

étaient celles du droit commun, mais portées au double, à

cause de la majesté du heu.

L'opposition, au surplus, était, dans les Conseils, aussi

rare que peu bruyante. On ne voit nulle part dans les docu-

ments, sauf aux jours de la grande crise provoquée par Savo-

narole, que ceux qui prenaient la parole missent de l'acri-

monie dans leurs brefs discours. Les récalcitrants se bornaient

volontiers à demander qu'avant toute décision, il fût procédé

à une enquête. Rien n'est plus fréquent que l'avis de s'en
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rapporici aux juieurs et à leurs sages. Kn «Iroil, les citoyen»,

dans leurs Conseils, avaient le dernier mot; en fait, ils sui-

vaient [)rcsfjne toujours l'impulsion des prieurs. Comme ils ne

erai^Mjaiefil guère qu'en deux mois ceux-ci pusgenl usurper

heaueoup, ils ne répugnaient pas à une sorte de dictature qui

était le correctif de l'instahililé. Cette dictature, tolérée le

pi us souvent, était quelquefois formellement accordée. C*est

ce qu'on appelait donner balin, autrement dit de pleins pou-

voirs, et l'on donnait balic tantôt sur un point particulier,

tantôt sur tous les points.

L'esprit de liberté ne dominait donc guère plus que l'es-

prit oratoire. Malgré tant de qualités qui rapprochent Horence

d'Athènes, elle en différait sensiblement. Toutefois, la liberté

n'était pas un vain mot. Brunetto Latini propose môme Flo-

rence comme le modèle des gouvernements libres. Les princi-

paux offices ne se sentaient pas maîtres d'abuser de leurs

pouvoirs. Leurs courte durée semblait et fut longtemps une

garantie suffisante. Tous les Conseils étaient exclusivement

composés de popoUnii, sauf les deux du podestat, où les

nobles se trouvaient comme noyés, uniquement appelés pour

sanctionner de leur vote des mesures qu'ils n'avaient ni pré-

parées, ni proposées, ni discutées, ni moditlées dans les pré-

cédentes réunioiis. S'ils avaient le droit de ne pas se dire

libres, ils n'y songeaient guère, voyant dons leur condition

subordonnée l'inévitable conséquence de leur défaite. S'ils

renouaient leur trame, c'était lentement et à petit bruit. Mais

la bourgeoisie marchande se sentait libre, puisqu'elle régnait.

Elle formait une démocratie restreinte et tout ensemble ouverte

aux magnats qui daignaient descendre, comme aux petits qui

parvenaient à s'élever.

La République florentine est désormais constituée. Les

modifications qu'elle subira encore seront de peu d'impor-

tance ou auront un caractère social plus que politique. Sans

doute, il y a encore nombre de Conseils dont nous n'avons
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point parlé; mais ce sont de simples rouages adminislratifs.

C'est faute d'avoir su distinguer entre ceux qui sont essentiels

et ceux qui ne le sont pas qu'on a divagué comme à plaisir

sur la constitution florentine. Réduite à ses lignes principales,

elle paraît simple et claire, malgré ses apparentes complica-

tions. Ce qui reste obscur, c'est la manière 'dans on formait

et renouvelait les Conseils

« opportuns ». Mais le

nombre était si considé-

rable des gens qu'on ap-

pelait successivement à y

siéger, par rapport au

nombre si faible de ceux

qui jouissaient des droits

civiques, que tous y de-

vaient entrer à leur tour,

grâce à l'originale insti-

tution des « bourses ».

En 1323, il fut procédé à

des élections en nombre
suffisant pour quarante-

deux mois, c'est-à-dire

pour vingt et une sei-

gneuries. On puisait au fur

et à mesure dans ces

bourses jusqu'à ce qu'elles fussent vides, et alors on les rem-

plissait de nouveau pour une période de même durée. Ainsi,

le tirage au sort, substitué à l'élection, supprimait pour près

de quatre ans toute agitation électorale. Nos institutions

modernes offrent quelque chose d'analogue dans la formation

des listes du jury. Appliqué à la politique, ce système avait

l'avantage d'initier successivement aux affaires tous ceux qui

avaient qualité pour y intervenir; mais Leonardo Bruni

d'Arezzo n'a pas remarqué sans raison qu'on apporte moins

BU UN ET TO F^ATIM.
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(le soin Mil rlinix (los pcrsonncs pour un tcnips éloif^iié qiH*

pour le Icinps |in''s<Mil. Auparavant, l'espoir d'une procliaiiH'

revanche consolai! <lr la défaite. Avec le tirage au sort, qui r-^i

aveugle, tous les elTorls, toutes les intrigues se concenlraienf

sur l'opcration prc^paratoire de Vwiborsaziojie ou mise des

noms dans les bourses. L'agitation à date fixe devenait ainsi

un danger public, sans parler de celui d'une destruction des

bourses par les mécontents armés de toi'clies ou [jar le<^

incendies cpii s'allumaient naturellement.

Du moins avait-on porté remède aux excès de l'instabilit»*

gouvernementale. C'était toujours des guelfes qui succédaient

à des guelfes dans les offices et des marchands à des mar-

chands, en d'autres termes des hommes que la lutte des fac-

tions et des classes contraignait à agir selon des vues com-

munes, nommés pour une courte période et ayant les mains

liées par l'obligation d'obtenir pour toutes choses le vote de

tant de Conseils. Ce qui varie, c'est le nombre de ces officiers

publics, le titre qu'ils portent, l'étendue et les conditions

secondaires de leur pouvoir, le mode de leur élection, en un

mot l'accessoire, non le principal. Cette satisfaction donnée

au goût naturel des hommes pour le changement les détour-

nait de s'attaquer au fond et en augmentait la solidité.

Quoique ce soit le propre de l'extrême démocratie de

substituer au choix le sort, par un respect mal entendu de

Tégalité, on ne saurait, avec Fauriel, accuser cette constitu-

tion d'avoir exagéré la démocratie, puisque la multitude n'en

obtenait aucun droit, et que ceux des nobles, restreints il est

vrai, y étaient consacrés. Si les nobles souvent se faisaient

peuple, allaient jusqu'à changer de nom pour flatter leurs

maîtres roturiers, ceux-ci reconstituaient une aristocratie par

la richesse, par l'accès difficile aux offices, par le ceinturon de

chevalerie que donnaient aisément les princes de passage :

aristocratie mêlée de nobles et portée par intérêt à retenir

l'Ëtat sur la pente de la démagogie. Le danger eût été plutôt
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qu'on refusait tout droit politique à la multitude. Maison y

obviait par de sages tempéraments. Aux arts mineurs était

laissé l'espoir de prendre rang, un jour, parmi les arts majeurs,

et ce jour ne devait pas être celui des calendes grecques. De

bonne heure, on avait vu les syndics des bouchers, des forge-

rons, des cordonniers s'engager comme cautions dans la paix

conclue entre les partis sous les auspices du cardinal Latino,

preuve que ces métiers comptaient }>our quelque chose. Par-

fois on appelait aux Conseils les capitudini des cinq arts inter-

médiaires qui suivaient immédiatement, dans la hiérarchie, les

sept arts majeurs. On allait, pour abréger, jusqu'à les con-

fondre sous le même nom et à dire « les douze arts majeurs »,

dénomination nullement légale alors. Les avantages que cinq

arts obtenaient, ne les obtiendrait-on pas derrière eux avec le

temps ? L'espérance en était tout au moins naturelle. Les

faibles savaient attendre et les forts ne pas décourager :

double et singulière marque d'esprit politique dans une popu-

lation si passionnée.

Le danger social des aspirations d'en bas, qui devait

éclater avec tant de violence par le fameux « tumulte des

Cio)npi», n'apparaissait pas encore, ou, du moins, n'inquiétait

pas. Ce qui inquiétait, c'étaient les manœuvres d'en haut pour

regagner le terrain perdu, les intrigues des nobles déclassés

et mécontents. Point de repos possible, si l'on n'arrachait leur

dard aux frelons, pour que les abeilles de la ruche ne fussent

plus troublées dans leur labeur quotidien. On ne dira jamais

assez, en effet, que la politique florentine a toujours en vue la

sécurité, les progrès de son industrie et de son trafic. Si Flo-

rence est guelfe, c'est parce que les guelfes ne sont pas,

comme les gibelins, dédaigneux de tout labeur manuel ; c'est

parce que des guelfes peuvent seuls être banquiers du Saint-

Siège, et faire ainsi passer par leurs mains les deniers de la

chrétienté. L'ennemi public, c'est donc le gibehn, le noble,

qui, non seulement est désœuvré et turbulent, mais, en outre.
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lioiiMc les laborieux |)ar la nécessité de le contenir ou de le

conibaUrc. \)v 1 i iiii coinjjU'inenl d'inslilutions qu'il sera bien

per'inis (ra[)|)ck'r in.sliLulions de combat, avec celte marque

cara('li'risti(|U(' rju'rlliîs subsistèrent encore alors qu'il n'y avait

(l('j;i plus (le coinballants. Ici, il est nécessaire d'insister.

Telle était la déliance des guelfes vainqueurs qu'ils n'ad-

mc Liaient j)as que l'on i)rit être ou devenir guelfe à son ^'ré :

aux oflices f)ubli(s il appartenait d'en décider. Hien de pénible

comme la condilion des gibelins. Hestent-ils hors de la ville?

ils sont déclarés rebelles, passibles, par conséquent, de peines

personnelles et de la confiscation de leurs biens. [\ésident-ils

dans la ville? s'ils sont nobles, ils doivent se faire inscrire au

rogisti'c matricule d'un des arts, sans quoi tout accès aux

charges leur est fermé. La plupart passent par ces fourches

caudiiies : nés à Florence, ils ne goûtent pas d'autre horizon

que celui de Florence. Mais ils n'exercent point l'art où ils se

sont enrôlés, ils forment la classe des scioperali ou oisifs, et,

comme l'oisiveté a toujours passé pour la mère de tout vice,

de tout mal, ils sont suspects, non sans raison; ils deviennent

odieux. Magnat et gibelin, désormais, c'est tout un, comme
guelfe et popolano. Les deux premières qualifications sont

infamantes, autant que les deux autres honorables.

La défiance, la haine et aussi le désir de rentrer dans

leurs biens, jadis confisqués par ces ennemis domestiques,

rendaient les guelfes inventifs. De tout ce qu'ils confisquèrent

à leur tour, ils firent trois parts, pour indemniser les spoliés,

pour reconstituer le trésor communal, pour constituer celui

du parti guelfe, la jfwssd giulfa, et c'est dans ce dernier, en

fait, (jue presque tout alla s'engouffrer. De ces biens on forma

un monte, c'est-à-dire, pour parler le langage des financiers

modernes, qu'on les capitalisa. Mesure inique au premier chef,

mais efficace plus qu'aucune autre pour écraser le parti gibe-

lin. Ces finances particulières permettent de donner au parti

guelfe une forte organisation : il a des capitaines, des prieurs
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qui les administrent, un syndic qui les alimente par des accu-

sations aboutissant à des amendes; il a deux conseils, l'un,

secret de quatorze membres, l'autre, public, de soixante, qui

nomment les officiers de lu parte.

Cette institution privée est vite devenue un rouage actif

de la machine gouvernementale. Aux ofliciers de la parle est

commis le soin des forteresses, des murs, des édifices publics,

de l'administration des revenus assignés à ces édifices, la direc-

tion des préposés aux tours. Bientôt, ce que les Conseils de la

parle auront décidé, les Conseils de l'Etat le sanctionneront. Ce

qui était assez scandaleusement un Etat dans l'État devient

peu à peu l'État lui-même, son noyau, son àme. Ces mots

qu'on rencontre dans les textes : la massa délia parte guelfa

di Firenze, y signifient maintes fois l'universalité du peuple

florentin. Et si exorbitante que cette institution nous paraisse,

il faut bien qu'elle répondit à un besoin du temps, puisqu'elle

fut imitée ailleurs et qu'elle survécut à la République même
(1207).

L'organisation dQ\^ parte guelfa, cependant, ne remédiait

à rien et elle était en soi un danger. Les magnats, en ayant vu

la puissance, s'y retranchaient peu à peu comme en un impre-

nable réduit : ils n'avaient pour cela qu'à se déclarer ultra-

guelfes, ce qu'ils faisaient souvent, alors qu'ils étaient encore

gibelins au fond du cœur. Ils pouvaient ainsi tenir en échec

les successives seigneuries. Plus que jamais ils entretenaient

des intelligences dans le camp des roturiers. Nombre de popo-

lani grassi, par désir de décrasser leur roture opulente, con-

tractaient mariage dans la classe réprouvée et désertaient les

intérêts de la leur. Le menu peuple, trop humble encore et trop

éloigné des magnats pour en être jaloux, se laissait exciter

par eux contre le gros des popolani qui l'était. Épris des

fêtes, il admirait les gentilshommes qui savaient y briller, et

il tendait une main avide à l'or que leur prodigalité répandait.

En outre, comme ces animaux qui, battus en plaine par le
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veiiL (le la tciii|)cLo, se serrent les uns r.uiiini Us autres [jour

n'en |)as être emportés, les ^'rands avaient formé nne vaste

association ou ronsorlernt, imitée des arts. Habitant porte

à poric, entourés de leurs ronsorii, de leurs elients, de leurs

finnigli ou serviteurs, ils apjielaient au besoin à leur secours

les cainpaf::nards de leur dé|)endanee, et ils contraignaient les

eampa^Miards libres à signer de faux contrats qui les assimi-

Liiciil ;iii\ SCI In. Ainsi fortifiés, ils redevenaicrU agressifs. On

trouvait, le matin, des cadavres déjà froids sur les dalles de

la rue, si iiiriiie le corps des victimes n'avait pas disparu

à jamais. Ils refusaient de se soumettre aux juges, leur déro-

baient ou leur arrachaient les coupables. Personne contre eux

n'osait témoigner. Le plus souvent les meurtriers restaient

inconnus. Les maisons de la consortcrid ne livraient point leur

secret, et le podestat ne se hasardait pas à y pénétrer. Des

preuves ou présomptions assez fortes permettaient-elles de

condamner quelque grand à l'amende, il se trouvait ne possé-

der rien en propre. Des seigneuries de deux mois n'avaient

pas assez du premier pour mener a bonne fin l'entreprise

répressive, et, dans le second, déjà moribondes, elles ne pou-

vaient plus rien. « Ce qu'on lilait en octobre, écrit Dante, était

défait en novembre. »

A plusieurs reprises on s'était essaye a briser le faisceau

des forces ennemies, mais sans succès, faute d'accord entre

les arts majeurs et les arts mineurs. Les réunir légalement,

comme on les réunissait déjà quelquefois par occasion et par

courtoisie, parut, un moment, être la planche de salut. Douze

arts réunis devaient avoir plus d'énergie que sept d'un côté

et cinq de l'autre, pour la résistance et l'agression. Les

bouchers, les cordonniers, les forgerons, les charpentiers et

maçons, les fripiers, ont désormais leur rang dans la hiérarchie

des arts. Élargie, la base des pouvoirs publics sera nécessai-

rement plus solide. La crainte des magnats avait précipité ce

progrès de la démocratie. Un homme médiocre, mais d'hu-
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meur frondeuse et porté à l'action, Giano délia Bella, ayant

pris la tête du mouvement, le mouvement devint irrésistible.

Il allait aboutir à une institution féroce, les Ordonnances de

justice, qui furent pour les Florentins ce qu'est la Grande-

Charte pour les Anglais. Dante, qui les désapprouvait, eut le

chagrin de constater que, dans l'espèce, Florence avait su ne

pas défaire en novembre

filé ence qu'elle avait

octobre (129/1).

Le titre d' « Ordon-

nances de justice » est

trompeur, car la redou-

table innovation comprend

deux parties : elle est tout

ensemble politique et so-

ciale, elle fortifie les pou-

voirs et promulgue un

code contre les magnats.

En sa partie politique, elle

portait principalement sur

l'élection et la charge des

prieurs et du gonfalonier.

Ceux qui procèdent à l'élec-

tion s'obligent par ser-

ment à n'élire que des gens exerçant un art et à n'attribuer

à chaque art qu'un seul prieur. Aucun des élus ne peut refu-

ser. Aucun ne peut sortir que pour les alfaires publiques de la

maison où ils doivent u dormir ensemble ». Veulent-ils vaquer

à leurs affaires privées ? il leur faut l'autorisation du proposto,

leur chef pour deux jours, désigné parmi eux et par eux,

autorisation rarement accordée et toujours de nuit. Ils n'as-

sistent ni au baptême de leurs enfants, ni aux funérailles de

leurs proches. Dix sous par jour pour chacun, à titre d'in-

demnité ; dix florins, par jour aussi, pour leur table commune

Dame.
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el celle lit* leurs goii^, voila loul ce <|u il^ ivrtiiveiil, el 1 on

suppose (jiie cela [xmiI être trop, car on leur fait jurer de

r;j|>I)orl('i' re\(MMJ(;nl des sommes qu'ils ont reeuos à \ix rnmeni

ou tié>or publie. Leur unitpie prisiUî^'e, en sortant de cliar;:e,

e^t de n'èlre pas iufjuiélés pendant une année (ians leurs liiens

ou leurs personnes et de porter des armes. Comme on nom-

mait (reiile-six prieurs par an, ou j»lulot quarante-deux en

compl.iiil le ^MMifalonier, et que, deux années durant, la loi du

divieto ou défense ne permettait pas leur réélection, il dut

y avoir à la longue beaucoup d'hommes armés dans les rangs

de ce peuple à rpii il était interdit de porter des arme>

Le goufalonier, qui n'était fpi'uu porte-^'onfalon, un SMnjile

exécuteur à la suite, est assimilé aux prieurs, sauf qu'il n'a

pas le droit de peser sur la balance par son vote quand il ne

s'en faut que d'une voix pour que la pluralité légale de cinq

sur sej)t soit atteinte. Sa compensation, par où il prendra à la

longue le premier rang, c'est la petite troupe de cent famigli

mise à sa disposition, et que Giano fait doubler, ainsi que les

mille pcdoni des métiers.

La partie sociale des Ordonnances en est de beaucoup la [»lus

importante. H ne s'agit point d'assurer à tous la justice, qui con-

sistait alors en représailles. H s'agit de prendre contre les grands

ces mesures préventives et répressives que les gouvernements

prennent d'ordinaire contre les petits. C'est pour y parvenir

qu'on tàclie à constituer vigoureusement la seigneurie et la

force publique, qu'on llxe et qu'on élargit la hiérarchie des

arts. Derrière les arts majeurs, portés de sept à douze, les arts

mineurs, au nombre de neuf, forment une milice de réserve,

se voient imposer des devoirs sans recevoir encore de droits:

cabaretiers, aubergistes, marchands de sel, d'huile et de

fromage, tanneurs, armuriers, serruriers et forgerons « nou-

veaux », charretiers, tabletiers et faiseurs de boucliers, menui-

siers ou charpentiers, enfin boulangers, les derniers des

derniers, que Florence toujours accabla de son mépris.
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Ainsi armée, la bourgeoisie peut mettre les nobles dans

l'impuissance de nuire. Ils sont déjà exclus du Conseil des

Cent, des deux Conseils du capitaine, comme des milices

populaires, comme de la plupart des fonctions publiques.

Pour les exclure des

autres sans le dire, on

se borne à déclarer qu'il

y faut des hommes hon-

nêtes, car que des
nobles pussent être ré-

putés honnêtes, c'est ce

qu'on n'admettait point.

Les prescriptions des

statuts à leur égard de-

viennent plus formelles.

Sont aggravées les

peines de droit commun
qui en étaient la sanc-

tion. Tenus plus que

jamais à s'inscrire au

registre matricule d'un

des artS; les grands n'en

peuvent devenir les

chefs ou consuls. Toute

élection d'un d'entre

eux est annulée, et l'art

qui s'en est rendu cou-

pable privé pour deux ans de chefs élus. Dans le registre

« infâme » de leur classe, on hiscrïlles popoltini cvumneh cl,

avec plus de raison, tout popolano qui adhère à leur cause.
L'amende étant la peine le plus souvent prononcée, on éta-
blit, pour qu'elle ne soit pas illusoire, un système de cautions
pécuniaires que les familles des magnais étaient solidairement
tenues de fournir. C'est ce qu'on appelait sodare, un des

Go.NKALO.MER DE JUSTICE.
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mots (]iii rcvictiiieiit le |»l(js souvcMit dans la vicilio Innguc (\(>-

rcMilinc. Y contraiiidre CCR familles, vn déjouant lonlcs les

rchîippaloircs, était |)(Mil-Mre lo nci'ud de la question. Un
crime capilal commis, si le conpalile se dérobait au cliâfimcnt

\)[\v la fuite, sa famille perdait la caution de deux mille livres

cl (Il jiayait par supplément mille do plus, à moins qu'il n*y

cùl entre elle et lui des « inimitiés de sang ».

Ce cpii donne à cette législation, dure mais non absurde,

ini réel caractère de férocité, ce sont des pénalités effrayantes

pour léprimcr les violences des grands contre \os popolnni. Au
coupahii' la confiscation ei la mort; à ses plus indirects com-
plices l'amende. Uesle-t-il incoimu, la loi exige qu'on en

désigne iin, (pi'on fasse, comme elle dit, " un capitaine du

crime ». El qui le désigne? Les parents de la victime; à leur

défaut, le capitaine du peuple ou le podestat. Ainsi, l'impunité

étant impossible, la violence perd son principal encourage-

ment. Pour une simple blessure, deux mille livres d'amende,

payables dans les dix jours, faute de quoi l'agresseur a la

main coupée, ou le pied, à son choix, sans préjudice de l'in-

terdiction de toute charge publique. L'amende est double

quand roffensé est un des prieurs ou le parent même éloigné

d'un prieur, et l'exil s'y joint, dont ce magistrat fixe la durée.

Cette intervention de la partie dans le châtiment à infliger est

une des plus odieuses mesures de l'Ordonnance, et on l'y

retrouve partout. Ainsi, qu'un popolano voie son locataire

molesté par un magnat ou soit empêché par ce magnat de

percevoir ses revenus, sa déclaration suffit à établir 4e délit.

Aucune sentence n'est susceptible d'appel : la loi nouvelle

est tenue pour supérieure à toute loi. Mais on cesse de l'appli-

quer et Ton revient au droit commun dès que, dans une

alïaire quelconque, un popolano est impliqué avec un grand.

L'olYensé a trois jours pour déclarer l'offense ; dix, s'il l'a subie

au dehors. Ses proches, ses serviteurs ont, à défaut de lui, la

même obligation, sous peine d'amende. L'amende aussi, et au
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besoin l'exil, frappe tout témoin qui se dérobe. Pourquoi se

déroberaient-ils ? Comme les intéressés, ils sont crus sous la foi

du serment, alors même qu'ils ne rapportent que le bruit

public. Le capitaine et le podestat sont autorisés à entretenir

des espions ou dénonciateurs secrets. A la porte de ces ofTi-

ciers se voit un lamburo, boîte destinée à recevoir les dénon-

ciations anonymes.

Le jugement est sommaire, sans aucune des formalités et

lenteurs protectrices dont la justice moderne aime à s'en-

tourer. Dans les cinq jours, le podestat doit avoir rendu sa

sentence, sous peine d'amende ou de révocation. Le capitaine,

en ce cas, le remplace à son tribunal. Pour l'exécution, qui a

lieu aussi sans délai, le gonfalonier de justice, au son de la

cloche, appelle ses honmies d'armes. Qu'il refuse ou qu'il

tarde, le capitaine et le podestat ont mission de le remplacer.

A-t-on compté en vain sur tous les trois? Aussitôt toutes les

boutiques doivent se fermer, tous les travaux être suspendus,

tous les artisans prendre les armes, tous les juges chômer,

jusqu'à ce que la loi ait reçu pleine satisfaction. Bientôt môme,
quand on vit s'organiser contre les mesures nouvelles la résis-

tance des grands, on en vint à ordonner cette suspension de

la vie sociale dès que le sinistre tocsin appelait sur la place

les hommes du gonfalonier.

Telles sont, en résumé, ces formidables Ordonnances de

justice. L'humanité en est absente; mais ne l'était-elle pas des

anciens statuts? La crainte, la terreur même, fut toujours le

ressort des gouvernements italiens. Ils n'y renoncèrent pas

sans tomber dans la servitude des princes. La bourgeoisie

florentine ne pouvait que retourner contre ses oppresseurs de

la veille les armes qui avaient servi à l'opprimer. Convaincue

qu'en négligeant « les solennelles subtilités du droit « elle

restait « dans la justice et la vérité », elle eut le mérite de

bien savoir ce qu'elle voulait et de le vouloir fortement. Les

Ordonnances furent placées sur des tables dans le palais des
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l'iiciirs, |i<)iir (|ij(' |)« rsoiiiH; ne |>ùl din* ({ij'il i^Miorail la loi.

De rt'sistiiiMi', il n'y en rut point tout «l'abord. Ktourdis

(ir la force du coup, les magnats avaient hcsoin de lemp.s

|)our 80 reniettre. D'ailleurs, ils se flattaient que, selon les

habitudes llorciilincs, ce statut nouveau resterait lettre morte.

C'est parce cpi'il resta vivant qu'ils ne tardèrent pas à en vou-

loir secouer le joug. A tout olïicier public qui traitera avec les

rebelles sans licence écrite des prieurs, « l'exécutif, disaient

les Ordonnances, fera sans retard tomber la tête de dessus les

é|)aules, de manière à ce cju'il meure ». Par d'habiles négocia-

tions, la bourgeoisie sut se mettre en paix avec ses voisins,

qui auiaient |)u tendre aux magnats mécontents une main

secouiable. Le maintien ou le renversement, l'aggravation ou

rattéiuialion des Ordonnances devient, durant des années, à

travers les luttes des guelfes blancs contre les guelfes noirs,

et bien plus tard encore, le point sur lequel, de part et d'autre,

se porteront le plus volontiers les efforts.

Ainsi, pour n'en citer que deux exemples, en 1307, les

répressions du gonfalonier ayant paru mollir, l'exécution des

jugements était confiée à un magistrat nouveau, dit « exécuteur

de justice », étranger comme le podestat et le capitaine, pour

quil n'eût pas d'attaches dans la ville, pour qu'il y fût plus

libre de punir et plus sur d'échapper aux vengeances, puisque,

à l'expiration de sa charge, il retournait chez lui. Elu secrète-

ment deux mois à l'avance, il devait, comme le podestat, ne

s'asseoir à la table de personne. Toute familiarité lui était

interdite. Nul bouffon n'avait accès dans sa demeure, car on

voulait qu'aux yeux de tous il parut grave et terrible. C'était

une des manies florentines, quand on avait besoin d'une

magistrature on d'une loi nouvelle, de la créer sans abroger

l'ancienne, ce qui multipliait les textes inutiles et les rouages

coûteux, encombrants.

En 1358, sous la domination oligarchique des Albizzi, per-

sonne ne s'oppose plus au parti guelfe. C'est alors surtout
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(|ue les magnais se déclarent ultra-guelfes pour devenir les

meneurs de h/ parie, pour s'associer aux plus atroces rigueurs,

en vue de « proléger le bercail sacré des guelfes contre les

loups qui voudraient y pénétrer sous la peau des brebis ».

N'importe : la provision d'oi^i sont tirées ces hypocrites paroles

relègue parmi les gibelins quiconque n'aura pas juré dans

l'année les règlements de la p(trte gucifa ou n'aura pas été

déclaré, parles capitaines de la dite parte, digne de les jurer.

A introduire leurs noms dons les bourses, on encourt l'amende,

l'emprisonnement, voire la mort. Une femme, un enfant, Un

magnat sont recevables comme accusateurs, ont môme droit à

l'assistance de ces redoutés capitaines.

A vrai dire, cette nouvelle loi de terreur, les contempo-

rains l'appellent inique, injuste, scélérate; mais ils n'ont pas vu

ou mis en lumière ce qu'elle cache, et, dans tous les cas, ils

l'ont supportée. Ce que les magnats guelfes de la parte pour-

suivent, ce sont les adversaires de leurs tendances oligar-

chiques. Afm que leurs successeurs ne soient pas plus modérés

qu'eux, ils composent à leur gré pour bon nombre d'an-

nées les bourses où l'on en puisera les noms. Il faut noter sur-

tout l'expédient qu'ils imaginent pour détendre la corde trop

tendue et la rendre par là plus solide : ils décident que lorsque

quatre des six capitaines de la parte seront tombés d'accord

que tel ou tel est gibelin, ce citoyen recevra avis de n'accepter

aucun office, s'il ne veut être accusé et puni. L'avertissement

préventif, Vammonizione, pour l'appeler de son nom devenu

fameux, se substituait donc bientôt aux condamnations, que

personne n'osait plus affronter. C'est un adoucissement, si l'on

veut; mais ainsi se trouvaient exclus, sans formalités comme
sans responsabilité, tous ceux qu'on désirait proscrire, et créée

une classe nouvelle de proscrits, celle des ammotnli ou avertis.

On n'en est plus réduit à supplier, l'or et les présents aux

mains, les terribles capitaines ; mais on est chassé de la vie

publique, on ne connaît plus que l'existence précaire des
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parias. C/esl lii rrNjmrlic des aiicieniics familles. Elles ne

Kenlirciit [)as (jikî de ces m(5conlcnts imillipliés se grossi-

lail l.i fouir |.rrl(' a ballrc en hrèclie l'oligarchie prandis-

sanlc. KIlcs poussèrent vers la démaf:ogic bon nombre d'hon-

nèles Moreiiliiis dont les ancêtres ravaicnt cond)attue avec

vigueur. Kpée de Dainoelès sus[)enduc sur toutes les têtes,

la perfide ainnioniziinic j>réparail à Florence de tragiques

(''f)i'euves.

t^hioi (pi'il <'ii soil, la Iit'*j>ulj|i(jue élail ainsi constituée de

toutes pièces..Même rpiel<pies-unes de ces pièces lui survivront :

a|)rès avoir servi à la démocratie et à l'oligarchie, elles ser-

viroiil au piincipal. Ce n'est pas à dire que lorsque tel ou tel

rouage jiarut usé ou iiisullisaiit, ou n'essayât point soit de le

compléter pai' un autre, soit, ce (jui fut plus rare, de lui en

substituer un autre. Ces modifications successives, nous ne

saurions ici les rappeler à leur rang chronologique; mais nous

devons iiuli(iuer les principales, pour ne pas laisser une idée

trop inexacte et trop incomplète de ce mécanisme en ses fluc-

tuations.

On est surpris tout d'abord que la despotique oligarchie

ait cru nécessaire dans une mesure quelconque de toucher aux

institutions établies. Un auteur du temps, Cavalcanti, nous

montre le chef de la faction régnante endormi d'un sommeil

profond au Conseil pendant le débat, réveillé par autrui ou se

réveillant lui-même quand il faut conclure, montant tout

engourdi à la tribune et indiquant avec nonchalance la résolu-

tion à prendre, que tous aussitôt votent avec empressement.

A quoi bon dès lors tant de Conseils? Il y en a pléthore, et

l'oligarchie en crée un nouveau, dit des Deux Cents, qui sera

consulté avant tous les autres, pour peser sur eux de toute

l'autorité qu'il doit à son origine : il est composé d'amis triés

sur le volet, dont les noms sont seuls mis dans des bourses

spéciales. Ainsi Florence ne renonça jamais à sa manie de

multiplier les corps consultatifs. Si les animaux d'ordre supé-
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(^OSME lW.NCIEN.

rieur sont ceux" [qui ont les organes les plus compliqués, il

y a une mesure en tout.

Une innovation du

même temps qui se com-

prend mieux, c'est l'intro-

duction du scrutin secret,

pour protéger les fidèles

de ^l'oligarchie contre les

courants trop marqués

d'opinion, |)()ur « rabattre

l'insolence du peuple » et

diminuer sa place dans

l'État, singulièrement pour

mettre un terme à cet

abus intolérable que dans

le Conseil du peuple, les

quatorze arts mineurs, s'ils parvenaient à s'entendre, pussent

tenir en échec les sept

arts majeurs.

Moins violent et

plus adroit, Cosme dit

l'Ancien, le premier des

Médicis qui compte, à

Florence, dans l'histoire

des hypocrites pasteurs

de peuples, sait s'ac-

commoder des institu-

tions établies. H n'y

change rien, il les

tourne : c'est sa ma-

nière de les respecter.

Son fils est trop peu de

chose pour n'être pas

un imitateur servile. Son petit-fils Lorcnzo, qu'on appelle Lau-

Laiuent des médicis.
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rciil \v .MM-mli<|ii<' cl <ni il «"^1 l"ul au |»his permis «l'appeler « le

iiiap^'iiirKpie Laurent », coiniiie nous disons « Tlionorahle M. un

tel »», se sentant mieux aHermi, jieut oser davantage. Issu

d'une famille que la faveur populaire a portée au pinaele, il

réduit à cinq les quatorze arts mineurs et confisque les biens des

arts supprim«''s; il désigne, sans puiser dans les bourses, ceux

qui seront njeiid)res des successives seigneuries. Ce qui ne

disparait pas des anciennes institutions est affaibli, amoindri,

avili. La main dirigeante se tient dans la coulisse, s'aidant

d'un (lonseil ou btilie dr i\\\ titcoppia/ori i\ue\\o a tirés du néant

et (ju'elle y (>eut reploni^^er. Kéciprocilé de bons services habi-

lement courue! De ces assistants qu'il s'est donnés, qu'il a

élevés, le maître reçoit l'autorisation, qui le couvre, de puiser

au trcsor jiublic pour les intérêts de son négoce comme de son

gouvernement, et, dès qu'il Ta vidé, de le remjjlir à nouveau

par des impositions qui sont aisément des exactions.

C'est peu encore. L'ombre des vieux Conseils « opportuns »

donne de l'ombrage. A Lorenzo, comme à l'oligarchie, il faut

son Conseil de conliancc, qui sera consulté avant tous les

autres et leur domiera le ton. Mais, plus politique que ses

devanciers, ce n'est pas de deux cents conseillers qu'd s'entoure,

c'est de soixante-dix, qu'il partage en deux sections, pour

fonctionner chacune deux mois à tour de rôle, nommer à tous

les emplois, pourvoir aux sièges vacants dans leur sein.

Rien n'est supprimé, pas même le Conseil des Deux Cents,

pure superfétation désormais; seulement les roues du carrosse

sont toutes reléguées, sauf la plus neuve, au cinquième rang.

En d'autres termes, le carrosse ne roule plus sur ses roues :

un seul homme le traîne ou l'entraîne, à la fois par sa force

propre et par la force de la vitesse acquise, deux puissances

qui ne peuvent compter sur le temps.

Un trait encore pour mieux marquer la machiavélique

portée de l'institution nouvelle. Personne n'aie droit d'adresser

aux septante ni propositions, ni même pétitions. Tout doit
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provenir clc l'ollicc des seigneurs, seuls légalement investis du

droit d'initiative. Mais comme les seigneurs sont, par leur

élection, dans la dépendance de ce « sénat », tout y aboutit,

de même que tout en sort. Y arriver devient l'ambition

suprême. Les autres charges ne sont plus qu'autant de marche-

pieds. Les septante pourraient devenir dangereux, grâce à l'in-

dépendance qu'ils tiennent de leur recrutement par cooptation;

ils ne le seront jamais, car ils briguent toujours la faveur et

les faveurs pour eux et leurs familles.

Les Florentins sentent vaguement combien ils sont peu de

chose sous un tel régime. Jacopo Pitti constate leur mauvaise

humeur. Cambi, Rinuccini parlent d'insolence et de tyrannie,

d'avilissement et de servitude. Ammirato qui, en bon cour-

tisan, adoucit les teintes, ne peut nier que le petit-lils de

Cosme « tirait insensiblement à soi les affaires publiques,

l'autorité des lois, et finissait par ne plus trouver de résis-

tance, quand il s'emparait de tout ». Bientôt pourtant, si Ton

en croit Machiavel, « Florence, qui jugeait des choses par le

succès, porta Lorenzo aux nues, disant que sa bonne fortune

lui avait fait regagner par la paix ce que la mauvaise lui

avait fait perdre par la guerre ». Le ciel n'aide pas qui ne

s'aide soi-même, et l'on ne gagne au jeu qu'à la condition d'y

mettre. Ce troisième des Médicis fut un habile joueur et qui

savait piper les dés.

Après sa mort, quand son fils s'est fait chasser pour

n'avoir pas voulu s'allier à Charles YIII et pour avoir ensuite

humilié aux pieds du jeune prince la dignité florentine, quand

il s'agit de reconstituer le gouvernement, qui l'emportera, de

l'aristocratie ou du populaire? Les chances paraissaient égales

et la solution difficile : « l'un voulait le bouilli et l'autre le

rôti. » Savonarole, prédicateur favori du peuple, fait prévaloir

le dessein conciliant d'enter les aristocratiques institutions de

Venise sur la démocratie restaurée, et de remplacer les vieux

Conseils par un « Grand Conseil », où le peuple aurait accès
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|MMii' rlirc les oflicicrs publics cl nuIlt les lois. A côté «le celte

AsscMiihlée nombreuse, qui représentait la République même,
une Assemblée plus étroile, de fpi;itre-viiif:ts membres no-

tables, exp(''rim(Milés, reciîvjiit niissjou de débattre, connue le»

prrf]tidi vénilieiis, les sujets (pii ne se peuvent aborder en

public. iNmi- la |)r(Mïiière fois, Kloreuce, au lieu d'ajouter, rem-

place, sans (pi'on puisse. dire (pi'il y ait abiis de la force : le»

partisans du ^gouvernement large consentaient à un régime

mixie (loiit pouvaient s'accommoder ccjix du gouvernement

étroil. «( Je crois, écrit l'ambassadeur ferrarais Maufredi, que

cette ville se gouvernera à la vénitienne, en maintenant l'éga-

lité entre les citoyens. » Cette égalité maintenue ou rétablie

marque la différence entre les deux Républiques.

Devaient être « emboursés », pour faire partie du Grand
Conseil, tous les Florentins âgés de vingt-neuf ans, dont le

père, l'aïeul ou le bisaïeul aurait fait partie des principaux

offices. Si le nombre des citoyens ainsi désignés venait à

dépasser quinze cents, le Conseil se diviserait en trois groupes,

dont chacun, à tour de rôle, le composerait seul pendant six

!iiois. Pour infuser régulièrement à ce Corps permanent un

sang frais et populaire, chaque année y devaient être intro-

duits vingt-quatre jeunes gens n'étant point dans ces con-

ditions d'âge et de famille. Les trois sections se réunissaient-

elles pour certaines résolutions importantes, ces résolutions

n'étaient valables que si mille membres au moins se trouvaient

présents. Tout absent encourait une forte amende. Notons

enfin, pour achever de marquer le caractère démocratique de

la réforme, que, dans les offices auxquels nommait le Grand

Conseil, un quart des postes était réservé aux arts mineurs.

Pour être membre du Conseil des Quatre-Vingts, il fallait

être âgé de quarante ans au moins. Renouvelable tous les six

mois, ce Conseil n'avait évidemment pas assez de durée, si

l'on considère qu'il avait pour principale tâche de maintenir la

tradition dans ce mobile gouvernement, et il était trop nom-
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breux pour ensevelir comme en un tombeau les secrets d'État.

Bien. préférables aux deux anciens Conseils du peuple et

de la commune, qui étaient trop peu différents l'un de l'autre

et trop enchevêtrés l'un dans l'autre, nous paraissent les deux
Conseils nouveaux, institués sous l'impulsion de Savonarole.

Le plus ample des deux donnait une base populaire aux
mesures arrêtées en secret par le plus restreint et proposées
par la Seigneurie, qui con-

servait son droit tout en-

semble d'initiative et

d'exécution, en même
temps qu'elle acquérait

celui de renvoyer au Grand

Conseil, pour en vaincre

les résistances possibles,

vingt-huit fois la même
provision, et jusqu'à six

fois dans un seul jour.

Ce qui précède nous

paraît, quoi qu'en aient dit

les historiens courtisans,

exempt de tout excès dé-

mocratique. On n'en pour-

rait citer qu'un, et il fut justement provoqué par les parti-

sans de l'oligarchie ou de la monarchie, jaloux de perdre le

nouveau régime en le poussant à ses extrêmes conséquences.

Savonarole avait réservé à une commission de cent membres
les appels interjetés sur les jugements rendus; une perfide

opposition fit prévaloir l'idée de les renvoyer aux assemblées

plénières du Grand Conseil, et remit ainsi, sous couleur démo-
cratique, les plus graves affaires privées aux préventions

aveugles ou aux entraînements du grand nombre.

Tel que nous le voyons, avec ses inconvénients et ses

avantages, ce gouvernement, plus simple et en apparence plus

Sa VO.NAItO LK.
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loil, cnnsn une sulislaction jjc-ik laK*. « C'est le plus digne

«ju'ait jaiDai*^ r\\ rioroncc », écrit IV'picior I.iira Landiicri dan»

Ic^ noies (pi'il |H(ii<l clinqno soir sur les ('véncnirnls du jour,

ri, comme lui, [tailnil les lii^lorieiis, les poIitifjUC'S du wi' ^i«(I«',

(jianuolti, .Machiavel, (îuiceiardiu.

Au fond, pourlanl, et dus la jucmièrc heure, le système

tnl vicie |iai la Ihéoeralie (jui planait au-dessus. « C'est Dieu

et non le frtitc, dirait en chaire Savonarolc, qui vous a donné

ce ?:onveFMiemcnt. » Kl il faisait acclamer, |»roclamer oiïicielle-

iiieiil Jésus-Christ « roi de Florence ». Or. comme la Divinité

ne s'adresse d'ordinaire aux humains que par l'organe de ses

prêtres, on comprend où était la réalité du pouvoir. Tous les

princes d'Italie s'étonnaient, s'indignaient même qu'une ville

si éclairée se soumît à des moines. Le pape faisait chorus,

parce que le chef de ces moines se montrait lils insoumis du

Saint-Siège. Les Florentins ne tardèrent pas à s'irriter d'un

joug qui supprimait tous les plaisirs mondains et tournait à la

tyrannie. Dépassant le but, ils s'en prirent aux institutions

elles-mêmes : ils en revinrent aux vieilles critiques de Dante

sur les offices de deux mois, qui ne permettaient pas au

moindre acte politique de produire ses plus naturelles consé-

quences, de sorte que la responsabilité, ainsi qu'une balle, se

renvoyait d'un oflke à l'autre, car, entre eux, ils n'admettaient

aucune solidarité. Dans les relations extérieures surtout, le

mal était et paraissait grave. Nardi signale le secret impossible

et Guicciardin l'action lente. Partout, on arrivait trop tard,

alors que déjà les fonds votés non sans peine s'étaient éva-

porés en passant par trop de mains. Les princes et souverains,

libres de tout contrôle, prêts à l'action selon leur bon plaisir,

se plaignaient de ne trouver dans Florence personne à qui se

confier. Les offices publics ne recevaient donc que de rares

communications ; ils ne pouvaient ni préparer les coups sur

l'échiquier, ni seulement les parer.

De là, comme d'une inexpérience trop manifeste à diriger
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le mouvement et le jeu de ce mécanisme constilulionnel,

venait un grand malaise exploité avec adresse. Le parti com-

posite des mécontents grossissait tous les jours. Louis XII, qui

n'eut pas demandé mieux que de s'appuyer sur Florence pour

combattre Rome, disait ne pouvoir faire état de ce gouver-

nement populaire, à cause du grand nombre d'amis que les

Médicis comptaient dans

la ville. César Borgia, avec

d'autres du dehors, indi-

quait le retour de ces pro-

scrits comme la meilleure

solution, et son père
Alexandre VI inclinait à le

procurer.

Le désir d'échapper à

ces sangsues affamées

poussa les partisans du

régime établi à lui donner

un chef réel, incontesté,

autorisé à parler au nom
de ses concitoyens, assuré

de tenir longtemps en ses

mains le pouvoir. Que le

gonfalonier de justice,

pensaient les habiles, fût élu à vie, n'ayant plus rien à ambi-

tionner, il serait tout entier au bien public. Sur cette der-

nière carte, qu'approuvait Tesprit monarchique de l'élranger,

Florence mit son enjeu, mais sans enthousiasme. Elle sentait

d'instinct qu'un gonfalonier à vie pouvait désirer encore :

pour lui, la richesse et le pouvoir princier; pour les siens,

la transmission héréditaire de ce pouvoir. Elle devait donc faire

et elle fit choix « d'un citoyen juste et timoré ». Pier Soderini

honora son nom et sa charge durant les dix années qu'il

l'exerça, mais il ne répondit pas aux espérances de ceux

Plhiho SubtuiM.
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(|iii ;i\iii(-iil \oiilii (tout' leur palnr « un «Io^t a la \<'i)itM;nno ».

Qiininl les parlisans des iMéilicis curciit profile* <lo sa inodcira-

tioii vl (!(» sa niéiliocrilr fioiir le renverser, eViT fut fini <Je la

ina^'istralnre via^'ère. On en revint anx f^'onfaloniers (Je même
durée (pie les seij;neurics où ils tenaient le premier rang après

y avoir lonj^Memps tenu le dernier, et les choses reprirent ainsi

leurs cours, jusfpi'au moment dès lors prochain oii, dans l'ef-

foiidrcuuMit ^MMiéral, di^vait s'im|)lanlcr la dynastie ouverte-

nienl héii'Mlitîiin' des Médicis.

Ainsi, jamais, fut-ce aux temps les plus démocratiques,

la libcrh' n'avait j>u s'acclimater à Florence. Alors qu'elle y

paraissait régner, trois cris seulement étaient autorisés dans

les rues : Vive lo peuple! Vivent les guelfes! Vive la justice !

L'esfM'it de secte j)olitiquc ou de secte religieuse vicia tou-

jours l'esprit public. Mais, à défaut de liberté, la vitalité était

intense. Dante compare sa ville natale, comme l'Italie même,
tantôt au flux et au reflux de la mer, tantôt au vaisseau sans

nocher dans une grande tempête, tantôt au malade qui, ne

pouvant trouver de repos dans la plume, se retourne d'un

flanc sur l'autre pour tromper sa douleur. Ces images prodi-

guées par le génie et applicables à toute l'histoire florentine, si

elles indiquent un état maladif, témoignent tout au moins du

mouvement et de la vie. Les contemporains, d'ailleurs, sont

mauvais juges. Ce dont ils souffrent, ils le voient de trop près,

et avec des verres grossissants. Contre l'admirable civilisation

d'Athènes, Eschyle, Thucydide, Platon n'ont qu'amères cen-

sures, Aristophane que sanglantes railleries. Deux siècles

écoulés, l'âge de fer, que flétrit l'àme passionnée de Dante,

paraît un âge d'or au froid esprit de Machiavel. Comme jadis

en Attique, sur les bords de l'Arno, la grandeur éclate daias la

petitesse. L'arbre de la civilisation, ne pouvant étendre au loin

ses racines, les enfonce profondément dans un sol généreux.
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CHAPITRE III

LA VIE ÉCONOMIQUE.

Richesse des Florentins. — Règlements de l'art de Caliniala. — L'art de la laine. —
L'art de la soie. — L'art du change. — Les représailles. — Les voyages lointains.

— L'art des médecins et des épiciers. — L'art des juges et des notaires. — Les

autres arts. — Les paysans. — Les chevaliers. — Servitudes des arts ou

métiers. — La protection industrielle. — Le transit. — Le trafic de mer. — Le

crédit et l'usure. — La propriété rurale. — Le droit de préemption. — Trafic et

législation des denrées alimentaires. — La population et les gabelles des portes.

— Les emprunts forcés.

Nous avons montré plus haut les arts en voie de formation

.

Il faut maintenant en étudier la structure intime et l'original

fonctionnement.

Devenir et rester riche était, chez les Florentins, l'alpha

et Tomega de la sagesse, comme de la science sociale. « Qui

ne possède pas, dit un vieux conteur, est tenu pour une bête. »

L'obligation de s'inscrire au registre matricule de quelqu'un

des arts ne laissait guère d'autre moyen de se distinguer et de

s'élever, de sortir du commun, que de faire fortune. Aussi

Florence passait-elle pour la source de l'or. En pays étranger,

ces actifs marchands formaient des colonies et comme des

associations fraternelles. Vivant et jouant ensemble, ils enga-

geaient jusqu'à cinq mille florins sur un simple pari. Dans leur

ville, ils se montraient hospitaliers et accordaient facilement

le droit de cité, attirant par là les proscrits des villes voisines

et même éloignées, qui apportaient leurs capitaux et leur

industrie. Une sorte de rivalité féconde et amicale s'établissait

entre ces étrangers et les citoyens.

L'art ralTmé de Calimala avait décidément pris le premier

rang dans la hiérarchie des arts. 11 comptait une vingtaine de

5
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l)()ii(ii|U(-s. 11 faisail smir par an plus de dix mille draps, qui

valairnt trois cent mille.' llorins d'or vA se vendaient à Florcnrf

Il réexpédiait au dehors uîkî jiartie de ceux qu'il avait acli»

pour les travailler à nouveau. Très sendilahle aux autres arts

par son or^'anisation, si même il ne leur avait servi de modèle,

Caliniala est organisé comme l'Ktat, ou plutôt c'est l'État qui a

em|)ruiité aux arts mercantiles le genre de constitution dont

ils ont imaginé et fourni le modèle.

Rien de curieux comme le code et les rè;:lements de ce

premier des arts. Pour en devenir membre, il sulïit d'eu avoir,

pendant un an, exercé l'industrie ou le trafic, soit de sa per-

sonne, soit par associés. L'usure est interdite • parce qu'elle

déplaît à Dieu », et quiconque est jugé plus riche qu'il ne doit

être est tenu de déposer ce surplus aux mains de bons et suf-

fisants marchands de l'art. Défense de vendre d'autres draps

que ceux d'outre-monts ou de les vendre hors de la boutique;

de tondre d'une boutique à l'autre des tentes ou des toiles; de

jouer aux jeux de hasard ; de sortir après le troisième coup

de cloche; d'introduire des femmes; d'allumer du feu, sauf

celui des chandelles ou lanternes ; de proférer des paroles

grossières ou blasphématoires ; de rôder pour chercher de

l'ouvrage; de prendre femme ailleui^ que dans la ville; de se

réfugier dans un couvent, lieu inviolable, avec de l'argent ou

des objets mobiliers appartenant au patron, lout était réglé,

jusqu'aux formalités de la mort. La réformation de l'art était

prévue : elle pouvait être accomplie tous les deux ans, ou

même tous les ans.

Que devenait dans tout cela la liberté individuelle? Per-

sonne n'en avait cure. En des temps si troublés, les excès

d'autorité durent paraître un bienfait. Ne sentant pas la main

d'un gouvernement fort, les corporations se gouvernaient

elles-mêmes avec force. Comme la parte guelfa, et bien avant

la parte, elles formaient une sorte d'État dans l'État. De là,

pour Calimala surtout, puisqu'il tenait la tète, une renommée
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la plus légitime du monde, et qui était une bonne renommée.

Dans les diverses branches de l'art, la fabrication, la teinture,

chacun s'engageait par serment à une probité scrupuleuse, et,

la foi jurée n'inspirant qu'une confiance médiocre, chacun était

l'objet d'une surveillance de tous les instants. Nul n'avait droit

d'en être blessé, puisque tous y étaient soumis. Sur chaque

pièce de drap, un papier cousu,

visible à tous les yeux, portait

le prix fixe, le nom de la mai-

son et celui du fabricant. On
se gardait de la fraude, car elle

eût amené l'exclusion et la

ruine.

Le goût, privilège alors de

l'Italie, régnait surtout à Flo-

rence. Ses marchands, ses exi-

lés le propageaient au loin.

Volontairement ou par disgr<àce

politique, ils formaient le prin-

cipal de ses colonies, étroite-

ment unis à leur art, surveillés

par des syndics spéciaux qui

entreprenaient, pour les main-

tenir ou les remettre dans le

droit chemin, des voyages fort

longs : six mois pour Paris et beaucoup plus pour Londres.

C'était affaires d'importance que l'achat des draps bruts, leur

envoi à Florence, la transformation à laquelle ils y étaient

soumis, le soin de les réexpédier et de les revendre aux lieux

d'origine ou en d'autres lointains pays. Achetés à bas prix, on
les revendait très cher, car ils trouvaient des acquéreurs

empressés.

A ce monopole concentré dans un si petit nombre de
boutiques, un régime prolecteur à outrance assurait la prospé-

Artisan teimturier.
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rite, au risque de provoquer des tarifs de représailles, de «up-

|>rinior rrniulalion, de nuire au |)rogrès cle la navigation, qui

fut toujours le point faible. Mais, habitués h ronduire de

^'randes entre[)rises, à nrgocier avec les Uépubliques et les

j)riiiees, à [poursuivre et à juger des procès commerciaux, nos

uiarchauds llorentins «Haient, au dehors comme chez eux, à la

meilleure école de politique. Ne se perdant point en vaines

théories, ils savaient réfléchir avec promptitude, se décider

avec résolution, gouverner avec adresse, diriger leur barque

fragile, sans jamais la l)riser, à travers mille écueils.

Calimala eut une part prépondérante dans cette virile

éducation d'un peuple, puisqu'il était le plus ancien ou, tout

au moins, le plus anciennement considérable de ses métiers.

Mais les autres y contribuèrent pareillement. Sur bien des

points, leurs règles et leurs usages diffèrent peu de ceux qui,

nés dans la a mauvaise rue », callis rimliis^ avaient bientôt

gagné toute la ville, et, sans tambour ni trompette, insensi-

blement imposé leur loi.

Ce qui distingue de Calimala Tart de la laine, c'est qu'au

lieu de se borner à un travail de perfectionnement, il faisait le

travail tout entier, prenant la laine brute sur le dos de l'ani-

mal et la transformant en draps renommés. Plus exposé à la

concurrence, livrer de beaux et solides produits était pour lui

une question de vie ou de mort. 11 compte, en 1338, jusqu'à

200 boutiques où 30,000 personnes fabriquent 80,000 draps

valant 1,200,000 florins d'or, et, si l'on comprenait dans ce

calcul les draps grossiers, il faudrait dire plus de 100,000.

Trente ans auparavant, il est vrai, c'est 300 boutiques qu'ou-

vrait l'art de la laine ; mais la supériorité des produits manu-
facturés et l'abondance plus grande des laines d'Angleterre

faisaient compensation. De là provenait le tiers du gain de

l'industrie florentine prise en bloc. On peut prendre une idée

des richesses de cet art important par ce fait que la vieille

cathédrale de Santa Reparata fut reconstruite principalement
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de ses deniers. L'ordre religieux des Umiliati contribua lar-

gement à cette éclatante prospérité : il est au premier rang

des fabricants de laine; il obtient toutes sortes de faveurs;

partout ses produits sont recherchés. Les laïques rivalisent,

et ici la concurrence produit les mêmes résultats heureux que

pour Calimala le monopole. Ces deux arts semblaient vraiment

avoir pris possession de Florence.

Presque aussi ancien que l'art de la laine et satellite

comme lui de Calimala, mais d'importance sensiblement

moindre, l'art de la soie prospérait cependant dès la fin du

xin® siècle. C'est que, par la perfection de son délicat travail,

il laissait loin derrière lui ses rivaux des autres villes ita-

liennes. Tous les « membres de l'art », comme on disait,

orfèvres, peintres, brodeurs, filateurs, batteurs d'or, vivaient

dans le même quartier, jusqu'au jour pourtant où le velours,

se séparant de" la soie, comme Calimala s'était séparé de la

laine, passait l'eau pour se retrancher dans le faubourg

d'Oltrarno et y assurer son indépendance. Soie et velours

eurent surtout le mérite et l'avantage d'accroître sensiblement

les relations florentines en pays étranger.

Si grande était la richesse de ces trois métiers d'une

même famille, qu'obligés de chercher un emploi lucratif de

leurs capitaux, ils en venaient à les traiter comme une mar-

chandise. C'est ainsi qu'ils cumulèrent leur industrie et leur

^trafic avec le métier de changeurs et de banquiers. Florence

eut bientôt quatre-vingts banques ou comptoirs. Ce n'était pas

trop pour manier les espèces en circulation, car elle battait

annuellement âOO,000 florins d'or et 20,000 livres de menue
monnaie. Nouvelle source de luxe, la banque florentine défia

toute concurrence, alors que la concurrence s'établissait pour

la fabrication. Les fabricants n'en avaient pu longtemps con-

server secrets les procédés. Avec sa manie de proscrire, ce

peuple envoyait en exil, pour des causes politiques, nombre
de compatriotes qui connaissaient ces procédés et qui, pour
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vivre aillant que par esprit <le vengeaiioe, le» appliquaient et

les (iivui^'uaient au loin. Les étran^'ers encourageaient chez eux

l'emploi (les matières premières et n'en permettaient plus que

(lillifilcmcnl l'i^xporlalion.

['AI créant des comptoirs de change, les associations éta-

blies pour l'industrie des divers tissus se transformaient, dès

le milieu du xni" siècle, en cette espèce de sociétés que nous

appelons sociétés en commaîidite, où le bailleur de fonds ne

court pas de risques au delà de son capital. Elles relevaient

ainsi le taux de l'intérêt qu'abaissaient le grand nombre et

l'ardente rivalité des prêteurs. Les maisons associées conti-

nuaient le plus souvent d'avoir leur existence propre et indé-

pendante ; toutefois, le désastre d'une d'elles entraînait aisé-

ment la ruine des autres. Devenu, par le progrès des années,

un art et un des plus importants, le change traitait les affaires

surtout au Mercato nuoro^ par l'intermédiaii^e de courtiers

immatriculés au registre de la corporation. Là, sous une

galerie couverte qui régnait le long des maisons, de nombreux

marchands se livraient au jeu déjà ancien de la hausse et de la

baisse, à toutes les opérations compliquées de nos banquiers

modernes. Ils prêtaient aux particuliers et à l'État. Plus tard,

quand on eut constitué le Monte comune, qui payait la rente et

consolidait le capital, il négocia les actions de la dette publique

ou hioghi di monte. Au Mercato nuovo se rendaient, en arrivant

de Londres, des Flandres, d'Arménie, de Chine, les courriers,

facteurs ou agents des compagnies. Eu attendant leur tour de

faire leur rapport, ils se promenaient sous la galerie, devisant

ou jouant aux dés avec leurs concitoyens, qui venaient débattre

les affaires pendantes, s'enquérir des nouvelles, discourir des

choses de la politique.

Sur la table de chaque changeur, recouverte d'un tapis

vert, s'étalaient la bourse et le livre de comptes en parchemin

où l'on inscrivait en belle écriture cursive assez semblable ^à

notre « ronde », et en chiffres romains, toutes les transac-
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lions de la journée. On n'y voyait ni points, ni virgules, ni

lettres majuscules. Par la seule force de l'habitude, on se dé-

brouillait dans ce chaos. Jusqu'au temps des Médicis, les Flo-

rentins se bornèrent à la tenue des livres en partie simple,

quoiqu'ils eussent pu reconnaître, à Venise, les avantages de
la tenue en partie double. Comme contrôle et garantie, ils se

Arc et Loggia des Perlzzi.

bornaient à renvoyer de leur grand livre ou libro maestro à de
nombreux livres auxiliaires, et les recherches y prenaient
beaucoup de temps. Comme de nos jours, d'ailleurs, ces

livres maestri faisaient foi.

Au nombre de quatre-vingts environ dans le \nf et le

xiv" siècles, les maisons de change et de banque provoquaient
un incroyable mouvement de fonds. Vers les premières années
duxv% on évaluait à deux millions de florins d'or le capital cir-

culant dans la ville, sans compter la valeur des marchandises.
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(|ir;m|i;iravanl. Ces cliaiif^eurs, devenus baiir|uiers des princes

et (lu Saint-Siège, ont des eoniptoirs, des correspondants en
toute ville imporlant(\ Sur les livres des Peruzzi, on relève

les noms de cent trenle-(|ualre de leurs agents, et parmi eux
les plus ;jrands noms de Florence. D'incessants rapports avec
ces agents et avec les diverses succursales rendirent facile, en

même temps que nécessaire, l'usage de cette précieuse lettre

.\
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t •.-•!
l

mm^mM=::^.

\le dl Pomk-Vecchio

de change qui dispensait d'emporter de lourds lingots ou des

monnaies dépréciées hors des pays où elles avaient légalement

cours. L'âge d'or des voleurs était fini. Pour s'approprier le

bien d'autrui, il fallut imaginer d'autres expédients que de

s'embusquer au coin d'un bois. En quarante jours, le Flo-

rentin de Paris ou de Bruges recevait l'argent de sa maison

parla voie de Venise, sous la forme d'un morceau de papier

aussi léger à porter que facile à cacher.

Cet admirable instrument de crédit imprimait uh vif et

rapide essor aux opérations de banque. Les compagnies

créèrent et multiplièrent bientôt les étabhssements oîi Ton
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déposait une quantité convenue de monnaies au titre le meil-

leur. Une simple inscription sur des registres y constatait le

droit de chacun sur la part de ce capital qu'il avait versée.

On pouvait faire mettre au compte de ses créanciers les

gommes qu'on aurait du

91leur payer annuelle-

ment. Le créancier pé-

nétrait ainsi dans la

compagnie ; il y deve-

nait comme un des asso-

ciés, et il y jouissait des

mêmes droits qu'eux.

Par ce temps de mon-

naies sans cesse alté-

rées, l'inN^ariable capital

des banques acquérait

plus de valeur et, par

conséquent, plus de fa-

veur que l'or et l'argent

en circulation. Comme
il se trouvait concentré

dans un petit nombre

de mains, les frais deve-

naient moindres, et tout

le monde y gagnait. Que

de facilités aussitôt pour

ces prêts et emprunts

fréquents, quelquefois considérables, qui jouent un si grand

rôle dans l'histoire de Florence ! La commune donnait en gage

ses gabelles, la location des boutiques au Ponte-Vecchio et aux

alentours. Elle ne payait ses dettes qu'afin d'en contracter de

nouvelles, en vue souvent de prêter à ses amis pour les sou-

tenir, ou à ses ennemis pour les désarmer. Elle prêtait même
à ses prêteurs. Formé de marchands, le gouvernement de

BODTIQUES DU PONT E-VbCCHIO.
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cette prandc et ori^'inale cité avait les mœurs et les pratique»

d'une maison de hanjjnc. Il n'en différait puèrc que j)ar plus

de réserve dans l'usure, sans aller pourtant jusfju*à suivre

la doctrine, îdors en lionnonr dans l'Église, de la ^Tatuité

du prêt.

Dans CCS lcni|)S-là, où se déchaînait fiartout et presque

toujours la jj:uerre, le trafic m^me y aboutissait. La propriété

n'élanl point respectée, il la fallait protéger. On en avait ima-

giné un singulier moyen, ces fameuses représailles dont le

nom revient si souvent dans les auteurs. C'était chose fort

ancienne et peut-être d'invention impériale, en tout cas

devenue usuelle et considérée comme régulière, dans les

limites où elle était possible, c'est-à-dire dans les rapports

enlrefenus avec les autres villes d'Italie, surtout les plus rap-

prochées. Avant de « déclarer les représailles », on demandait

aux coupables du dommage causé une juste réparation, et

l'on ne les exerçait que sur leur refus. Quoique le droit n'en

fût contesté par personne, les communes évitaient d'ordi-

naire de s'engager elles-mêmes : elles se bornaient à autoriser

l'action de tel ou tel de leurs citoyens ; mais, loin d'en limiter

le champ aux personnes dont elles avaient à se plaindre, elles

rétendaient aux innocents et à leur patrie, solidarité abusive

et perturbatrice de tout repos.

Ainsi se poursuivait le redressement des griefs les plus

divers. Pour le vol d'une bête de somme chargée de draps, le

podestat accordait contre Imola 2^0 florins de représailles,

200 en réparation du dommage et hO à cause des frais. Pour

un gahon chargé de grains qu'avaient pillé quelques Pisans,

800 livres contre Pise. Diverses sommes pour une créance

non recouvrée, pour un reliquat de salaire non payé, pour les

maigres honoraires d'un médecin. Mais avant d'accéder à la

demande des particuliers, dont l'initiative intéressée introdui-

sait le plus souvent ces sortes d'affaires, la commune s'assu-

rait contre eux des garanties : elle exigeait des cautions, afin
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d'être sûre que les plaignants ne prendraient pas de vive force

au delà de ce qui leur était du.

Les violences légales et leurs dangers n'en frappaient pas

moins tous les yeux. On voit aux documents paraître la

crainte que les marchands étrangers ne viennent plus à Flo-

rence, effrayés qu'ils sont par la menace éternellement pen-

dante des représailles; aussi la seigneurie suspendait-elle, à

l'occasion, le capiudum ronstituti qui les autorisait. D'autres

fois, pour les éviter, elle indemnisait le volé sur les biens

déjà confisqués du voleur. On la vit refuser à un Florentin la

permission d'aller, soit comme podestat, soit comme capi-

taine, dans une commune ayant autorisé des représailles contre

un concitoyen de cet élu. Ladite commune était pour ainsi

dire tenue en quarantaine, jusqu'à ce qu'elle eût réparé le

dommage. Avec les villes puissantes qui auraient^pu déclarer

ou soutenir la guerre, il paraissait habile de multiplier les

délais, pour laisser la porte ouverte aux accommodements.

Les Italiens n'ignoraient donc pas qu'ils troublaient le

trafic en vue de le protéger
;
qu'ils rendaient leurs routes peu

sûres par leurs efforts mêmes pour y procurer aux voyageurs

sûreté et sécurité ; en un mot, qu'ils soutenaient mal par la

guerre privée ou publique les arts de la paix. Mais faute d'ima-

giner ou de pouvoir mieux, ils s'en tenaient à ce détestable

expédient. A nul d'entre eux ne fût venu à l'esprit de blâmer

ce qu'ils regardaient comme l'exercice d'un droit. Jamais les

chroniques ne donnent aux représailles le nom qui leur con-

viendrait si bien, de violence et de déprédation.

Batailleurs chez eux et autour d'eux, les Florentins

savaient, au loin, se faire pacifiques. Ils portaient au delà des

mers, sur tous les points du monde connu, la renommée des

quatre arts principaux de la <c marchandise ». L'invention de

la boussole favorisait le développement de leur trafic. Les

voyages s'en trouvaient abrégés, puisqu'on pouvait perdre les

côtes de vue. Privés de ports et de marine, ils nolisaient ces
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hmnU ii;i\ii('s dr (irncs, de l'isr, de Venise, presque aussi

lar^H's (jiK* longs, «lonl les vastes lianes s'onvraient aux plus

(Miconibrantes carj^aisons. Les risques étaiont connus de ces

ex|)é(lilions avcnliireuses ; mais, au moyen des assurances,

on s'eiiliîirdissail à les affrontor. Un voyage au Catliay, c'est-

à-dire on (lliinc, ne demandait pas moins de trois ans. 11 fallait

six mois pour les échelles du Levant. Par voie de terre, la

route était interminable. On voyageait en charrette ou à dos

de mulet, sauf à |)roliter des lacs et des cours d'eau qu'on

rencontrait. Rien de curieux comme l'itinéraire de Pegolotti,

un de ces hardis marchands, qui courait les chemins en 1335.

Dans les plus lointaines contrées s'établissaient des comptoirs

pour aider à l'écoulement des produits exportés, vins, fruits,

huiles, poisson, goudron, résine, et pour procurer ceux de

l'importation, matières propres à la teinture, coton, soie

grège, perles, pierres précieuses, ambre, or en lingots, sucre,

poils de chèvre, bois pour ouvrer.

Une seule branche des importations d'Orient, les drogues

et les épices, suffisait à la prospérité du cinquième art, qui

réunissait les médecins, les apothicaires et les merciers. Les

médecins, au nombre de soixante, y tenaient le haut du pavé,

suivis à distance respectueuse des chirurgiens et des cent apo-

thicaires. Ceux-ci, inférieurs dans la hiérarchie, étaient supé-

rieurs par leurs richesses, qui faisaient celle de l'art : c'est

qu'ils avaient la vente des épices. Quant aux merciers, ils ne

jouissaient que d'une faible considération. L'esprit aristocra-

tique s'insinuait partout dans celte démocratie. Plutôt que de

mêler des professions si dissemblables, mieux eût valu multi-

plier le nombre des arts, comme faisait Pérouse, qui en

comptait quarante-quatre. Mais la mobile Florence tenait à

ses plus mauvaises traditions.

La science qu'on supposait aux médecins justifiait à leurs

yeux et aux yeux de tous le premier rang qu ils tenaient dans

leur art, revanche inattendue du savoir au pays de la mar-
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chandise. Quiconque revenait de l'Université de Bologne

médecin, comme aussi juge ou notaire, ne paraissait plus dans

les rues que sous d'amples vêtements d'écarlate et de vair,

comme les chevaliers. Reconnaissable, en outre, à sa barrette

de velours, à ses gants, au bidet sa monture, au serviteur son

acolyte, le médecin laissait au barbier les opérations réputées

vulgaires de la chirurgie. Mais il ne devait pas être un grand

clerc, car, malgré l'examen nouveau qu'il fallait subir en reve-

nant de Bologne, devant les consuls de l'art, an revendeur, un

marchand de volaille pouvaient très bien s'enrôler parmi les

disciples d'Esculapc. Breveté à peu de frais, le guérisseur tenait

boutique ou achalandait la boutique d'un des apothicaires,

dont il devenait comme l'associé.

Tàter le pouls, consulter les urines, indiquer les remèdes

les plus simples ou ceux que conseillait la superstition, voilà

le fond de la science. Toutes les plantes, toutes les drogues

furent tour à tour recommandées et eurent le renom d'être le

meilleur médicament : on se hâtait de les prendre tant qu'elles

guérissaient. Certaines pilules souveraines, composées de dix

substances à délayer dans du vin blanc, tuaient net leur

homme. Pour dissiper la folie, le médecin mettait sur la tête

du fou la mitre de saint Zanobi, ou sur ses épaules la chape

de saint Jean Gualbert, deux saints du cru. L'image de la

vierge Marie, produite à propos, rétablissait les infirmes, déli-

vrait les possédés. Le Juif avait aussi ses recettes, et non

moins infaillibles. L'art de guérir, alors même qu'il s'en tenait

aux remèdes profanes, n'était pas plus sérieux. Pour une fève

entrée dans l'oreille, vite des emplâtres, et un mois durant.

Pour réveiller de la léthargie ou arrêter une hémorragie, il

n'y avait qu'à lier le malade, afin de le brûler librement en-

suite, quoi qu'il en eût, avec des chandelles. Plonger le fiévreux

dans un bain d'eau froide lui coupait la fièvre. L'abus était

flagrant des inoffensifs sirops, des purgations qui le peuvent

être moins, des sources d'eau minérale et des bains de mer.
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(\m avaioiit la rrpulalioii dr laver loiJ> lt*^ maux liumninft. Il

n'clait pas jiis(jirà l\au si souvent niaip^'re <lf l'Arno fjui, mal-

gré ses souiliurtîs, ne passât |»our uu spéelfique, et peut -Aire,

après tout, opérait-elle des cures, dans un temps où la mal-

|)ropn'té troj) commune produisait tant de maladies de peau.

L'incertitude et la rareté des guérisons n'en devaient pa»

moins engendrer le scepticisme. La médecine expectante eut

son jour : elle ne ruinait ni la santé ni la bourse du malade, et

elle permettait la concurrence avec les frères mineurs ou prê-

cheurs, dont les soins étaient gratuits. Laisser la nature agir,

c'était certainement le plus sage en des siècles où l'on eût

regardé comme une profanation de disséquer un cadavre.

Sacchetti nous assure néanmoins que, de son temps, le savoir

des médecins était réel. Croyons-l'en sur parole, s'il ne s'agis-

sait plus que de se croiser les bras. L'inertie pouvait paraître

docte au regard de l'empirisme arabe. Au surplus, que l'as-

sertion fût véritable, elle cessa bientôt de l'être : l'amusant

conteur avoue lui-même que, les maîtres de l'art ayant une

fois disparu, s'abattirent sur Florence des nuées de médicastres

qui n'auraient pas su trouver le pouls à un moulin.

De l'apothicairc-épicier, il reste à peine un mot à dire.

Marchand avant tout, il était à peine frotté de cette belle

science. Avec les juleps, les médecines, les herbes et les

simples, il débitait des torches, des chandelles, des cercueils,

des sucreries, des parfumeries, des sorbets, des conserves, le

tout à boutique ouverte, sauf que la vente des seuls médica-

ments était permise les jours fériés.

Les juges et les notaires, frères ennemis comme les mé-
decins et les merciers, ne formaient comme eux qu'un seul

art, ce qui était beaucoup plus naturel. Non seulement ils

occupaient le premier rang dans la hiérarchie des arts, mais

encore ils prenaient le pas sur les chevaliers. C'est que leur

oftlce s'imposait entre tous dans une ville où le droit romain

et le droit langobard, simultanément en vigueur, se livraient
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un perpétuel combat. Chaque jour, ou les alléguait l'uu et

l'autre daus les causes privées ; d'où la nécessité de les inter-

préter et de prononcer entre eux, d'avoir, par conséquent,

des jurisconsultes de profession, seuls capables de se retrouver

dans ce dédale. C'est justice à leur rendre qu'ils s'y mouvaient

comme le poisson dans l'eau. Leurs interprétations, juridi-

quement contestées quelquefois par ceux qu'elles condam-

naient, étaient, pour la partie adverse et pour la multitude

des gens non intéressés dans la question, de vrais oracles

sybillins.

Les jurisprudents ne se bornent pas à consulter et les

juges à juger : ce sont eux qui revoient et revisent les statuts,

quand la décision a été prise de les reviser ; ce sont eux surtout

qui forment ce conseil mobile dont les prieurs sont tenus de

se faire assister en toute occasion. Leur chef était ce procon-

solo dont, aujourd'hui encore, une des principales rues de

Florence, porte le nom. Reconnaissables à leur longue simarre

fourrée de vair et à l'écritoire qui pendait à leur ceinture, on

exigeait d'eux une dignité exemplaire dans la vie. Prenaient-

ils part aux jeux publics, ils paraissaient ridicules. Au cheval

du juge qui singeait les chevaliers, on attachait un chardon

sous la queue; la monture partait au galop et désarçonnait le

vaniteux ou mondain magistrat qui avait laissé l'écritoire

pour l'éperon.

A plus forte raison le public se montrait-il sévère pour les

lenteurs, les lâchetés, les dénis de justice, la partialité, la

vénalité. Les juges, sinon les notaires, n'auraient dû être ni

guelfes, ni gibelins, et ils étaient l'un ou l'autre, ennemis

jurés de qui ne coupait pas les pommes, ne portait pas les

plumes comme eux. Un grand se voyait condamné à mille

livres d'amende pour avoir parcouru les rues étroites à cheval,

les jambes écartées, essuyant aux piétons le bout de ses

chaussures. En revanche, un popolano n'avait à payer que cent

livres pour avoir voulu connaître, au milieu de la rue, une
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frinmc inarirr. I\orov(>ir (1rs « épiccs », commp rlisaicnl no»

ancrlrcs, riait rt'xipreautc liahiludo dos liommes de loi.

A défaut d'ini bd'uf, ils accc|)tai<înt un lii'jvro, non sans gri-

mace» sans doute, car le bœuf m(*'me paraissait une épicc

médiocre : ils lui préféraient la vache pleine, qui donnait

deux bétcs au lieu d'une. Aussi n'était-ce partout qu'un

concert de plaintes. Juges et notaires sont insultés, bafoués.

Boccace est instructif à cet égard. « J'aimerais mieux, dit

Sacchetti, voir mon (ils chasseur que légiste. »

Au demeurant, ces malheureux légistes n'étaient pas sans

excuses. Comment éviter les lenteurs, quand les jours fériés

dévoraient un tiers de l'année? On croyait d'ailleurs les forma-

lités multiples protectrices des justiciables. La rigueur même
des châtiments corporels, quoique dans les idées du temps,

était devenue si effroyable qu'on imaginait mille subterfuges

ou biais pour n'y pas recourir, autant que pour y échapper.

Aux supplices, volontiers, la République besogneuse substi-

tuait les peines pécuniaires. Il semblait si dur de brùlôr une

femme pour adultère, qu'un statut exigea l'aveu de la cou-

pable, et bientôt il n'y en eut plus une seule qui avouât, même le

flagrant délit. Pour éluder ce texte formel <r que celui qui a tué

meure », le podestat Rubaconte, ayant reçu une plainte contre

un maladroit qui s'était laissé choir du haut d'un pont et avait

causé mort d'homme, ordonnait que le meurtrier involontaire

prît la place de la victime, et qu'un des plaignants se laissât

choir sur lui. Tel magistrat mettait la faute commise sur le

compte du diable, ennemi du genre humain, et il y avait

chance que cette assertion fût admise par les parties, surtout

si on l'accompagnait d'explications plausibles, en disant, par

exemple, que le désordre, objet de la plainte, ayant eu pour

origine un corbeau, on ne pouvait nier que cet animal à robe

noire et à voix infernale fût le diable en personne.

Comment de telles pratiques et de telles idées n'eussent-

elles pas énervé l'action de la justice ? Grands étaient ses
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embarras par le nombre des affaires civiles. Débiteurs qui

refusaient de payer ou qui niaient leur dette et qu'on n'osait

poursuivre les jours fériés, banqueroutiers de bonne ou de

mauvaise foi, fripons de haut étage qui savaient ruser avec

des statuts trop souvent contradictoires, mettaient les juges

sur les dents. Une fois les prisons pleines, ils leur donnaient

pour annexes des maisons

privées, et ils finissaient

par les vider périodique-

ment. Pour ces évacua-

tions prévues, on profitait

des grandes fêtes caril-

lonnées. On offrait alors

à Dieu ou à la Vierge les

plus présentables des pri-

sonniers, et ceux-ci, pour

obtenir leur élargisse-

ment, trouvaient les es-

pèces dont ils mauquaient

pour payer leurs dettes.

C'est aussi à l'offrande que

recourait la Seigneurie

pour réparer, sans les

avouer, les erreurs judi-

ciaires. Toujours partielles

et très restreintes, ces pé-

riodiques amnisties étaient sans danger. A force môme de
multiplier les exceptions, le nombre réglementaire ne s'obte-

nait pas toujours des vingt-cinq prisonniers à offrir. On accor-

dait alors des facilités. C'était la liberté au rabais.

Les autres arts, moins honorés que les précédents, n'ea

avaient pas moins leur rang dans la rigoureuse hiérarchie, et

chacun dédaignait au-dessous de soi. La laine méprisait les

bouchers, si fiers de nourrir le peuple et si pleins de mépris

6

Franco Sacchetti.
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pour cos ;^MMis (|in viMidaiciil la viamicr sans l'avoir inAmc

(Ij'prcc'îc, sans avoir siirloiit rfjor^'é rniiirnal. Les rnarcliaiids

(!(» vin n'avairni pas non plus hicn honnc ronomm('*f;. Hien de

plus ordinaire (|ue la fraude. Klle était punie de mort, mais

on s'en tirait moyennant finance, ou, dans les eas véniels, fiar

une plaisanterie. Témoin l'aubergiste à qui un voyageur

reproche de n'avoir pas mis au lit des drai)s blancs : — Se-

raient-ils, par hasard, répond-il, noirs, rouges ou bleus? —
Kt le plaignaiil de rire. Tnc ingénieuse forme de la fraude

étaii de se faire porter contribuable fi la fois en ville et dans

la campagne, afin de dire ici qu'on payait là, pour ne payer

nulle part, ce qui ne donne pas une haute idée des modes de

perception. Par moments, on en venait à une sorte de liquifla-

tion générale : aubergistes et marchands de vin étaient som-

més de rembourser leurs « peuples » de tout ce que ces

c( peuples » avaient versé comme répondants de ces débitants

si suspects.

Pourquoi les boulangers étaient-ils, dans l'estime publique,

tout au bas de l'échelle? 11 y a là, probablement, un phéno-

mène réflexe. Le pain étant objet de première nécessité, le

prix en était officiellement fixé, et il s'élevait durant l'hiver,

parce que les copeaux et le bois coûtaient alors davantage. Ne

pouvant hausser leurs prix à leur convenance, les boulangers

se rattrapaient sur la qualité et le poids. Ils fraudaient

largement, spéculaient sur la vie du pauvre, y perdaient toute

considération et s'en consolaient par la recherche de la for-

tune. Les industries qui se rattachaient à la leur n'étaient pas

moins fameuses pour leur improbité. Reconnaissables à leur

pourpoint et à leur tablier blancs, les meuniers passaient pour

les plus voleurs de tous les hommes : devant leurs ruses

obstinées échouaient les décrets, les « provisions >.

Quant à l'agriculteur, au paysan, au contadino, comme on

l'appelait, il était hors des cadres réguliers et tenu pour un

être inférieur. Sa jupe sans manteau et quelquefois sans haut-
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de-chausses, sa large ceinture, sa capuche aux fanons pen-

dants, tout son accoutrement et sa malpropreté jetaient sur lui

la défaveur. On ne remarquait pas qu'il était, après tout, de

race fine et subtile, que dans sa sordide masure il jouait au

noble jeu des échecs. Si les offices publics avaient su résis-

ter aux préventions trop répandues en relevant l'agricul-

teur, ils eussent développé

l'agriculture, prévenu les di-

settes, rendu moins oppres-

sive la législation annonairc,

créé une source nouvelle de

prospérité que méconnurent

toujours les Florentins. Cette

démocratie n'avait que mé-

pris ou haine pour tout ce

qu'elle voyait au-dessous ou

au-dessus de soi : le mépris

était pour les nourriciers du

peuple, la haine pour ces élé-

gants fils des magnats pros-

crits du temps passé, qui se

parfumaient de musc. Dans

la famille même, la femme
noble d'un popolano riche

dédaignait un mari qui [^ne

savait qu'auner du drap et discourir de tissus. Pour se relever

aux yeux de la dédaigneuse matrone qui rendait la vie dure

au logis, il fallait acquérir la dignité de chevalier, qui ne

permettait plus le travail du marchand, ni même de l'avocat,

et dont la caractéristique était de ne s'occuper que de chiens

et de chevaux. « En traînant le ceinturon dans les écuries et

les porcheries, écrit Sacchetti, on a donné à la chevalerie le

coup de la mort, sans rien mettre à la place. » M. Jourdain

devenu chevalier, les gentilshommes de bonne souche, qui

Homme du peuple.
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niiraiont pu rek'vcr l'ordro <*rjucstre, îillaient nu loin recom-

mencer leur forlum* par le travail et cacher ce travail doui

ils rougissaient. Leurs fils se mettaient au service des prince»,

après avoir étudié, « non pas, dit Boccace, pour vendre leur

science au détail, à l'exemple d'un grand nombre, mais pour

savoir la raison des choses *. La nostalgie les ramenait-elle à

riorencc, ils y revenaient enrichis ou cou-

verts de gloire. Là, sans rien perdre de

leur morgue avec les marchands, sans

. /• "^ renoncer aux chevauchées, à la chasse au

XÎA^
( I I faucon, ils jouaient familièrement aux

^^j^ljj, I
échecs avec leurs domestiques, prêtaient à

j^' ^^« usure et couvraient leurs plus blâmables

lll/' ' VM pratiques de leurs relations avec Févèque,

dont ils faisaient sonner haut l'amitié.

Telle apparaît, vue à vol d'oiseau, la

société florentine. Mais ce coup d'œil ne

saurait suffire. Puisque Florence est une

ruche, il faut voir les abeilles au travail.

Si le mot d'économie po-

litique n'est pas de mise,

parce qu'il ferait ana-

chronisme, c'est pour-
Dame noble florentine. tant bien la chose même

que nous surprenons ici

à ses origines, avec ses erreurs inévitables de débutante,

mais aussi pourtant avec une si claire intelligence qu'on en

est comme émerveillé.

Modèle et plus tard partie intégrante des institutions

communales, les arts ou métiers sont chargés, à Florence, de

certaines tâches qui, ailleurs, sont retenues par l'État, entre

autres la fondation et l'entretien des établissements de bien-

faisance, les encouragements aux beaux arts sous forme de

commande. Se réunissant en armes sous leurs bannières, ils
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sont une milice toute prête pour défendre Tordre établi

contre les incessants tumultes de la place et des rues. C'eut

été facilement l'anarchie, si, dans la vie militaire comme
dans la vie civile, l'intérêt bien entendu ne leur eût conseillé

l'obéissance.

Ainsi s'explique qu'ils n'aient jamais contesté aux offices

publics un droit étendu de surveillance sur leur travail. Leurs

statuts devaient être approuvés, et ils supportaient volontiers

cette gène, à condition de l'imposer au-dessous d'eux. De là

l'interdiction aux métiers subalternes de s'élever à la dignité

d'arts. Ces métiers prenaient leur mal en patience, parce qu'ils

voyaient tout citoyen obligé de s'inscrire aux registres d'un

art et d'y payer le droit d'immatriculation, sous peine de ne

pouvoir réparer sa demeure, fabriquer sa table ou sa charrue,

préparer son vernis, battre son fromage, tuer son porc.

Quoique forcés d'entrer dans un art, les Florentins n'y entraient

point sans une sorte d'enquête morale et d'examen technique,

si bien que tous devaient se montrer capables de quelque

chose pour n'être pas relégués au rang sans honneur des scio-

perati ou oisifs. Et le besoin de garanties ne fit que croître

avec le temps.

Ce n'est pas, en effet, seulement au seuil de l'art que de

telles précautions sont prises. Théoriquement, il est bien dit

que les nouveaux membres jouissent d'une liberté entière après

leur admission ; mais tout autre est la pratique. Ne faut-il pas

protéger les anciens contre les nouveaux, le patron contre

l'artisan passé maître, le public contre tous ces hommes qui

font partie du public ? C'était une véritable orgie de règle-

ments. De leur multiplicité, croyait-on, dépendait le salut des

arts. Par exemple, les offices déterminaient la moindre quan-

tité d'acier qui devait entrer dans un casque, la grandeur et

la forme des caisses et des malles, des outils, du peigne

à carder, du seau à laver. Dans chaque boutique ne se pou-

vait vendre qu'un seul genre de marchandises. Elles avaient



86 I A ( l\ II.ISATION Ff.OHI-NTINE.

IxMii (^tre similaires, (1rs rpi On ) ( oustatait la moiii'lK.' dill» -

n'iice, il f.'illait ouvrir aniaiit «le l)()iiti(jiies que de natures d'ob-

jets, ee (jue des riclics pouvaicnit seuls se permettre. Tous les

moyens semblaient bons pour maintenir dans l'industrie et le

trafic des traditions d'Iioimêteté. Fut déclaré obligatoire le

ministère des snisali ou courtiers, contrôleurs olliciels dont

les contrôlés, sans nul souci de rester honnêtes, trompaient

de leur init'iix l'active surveillance. La moralité publique

repose trop souvent sur un sol d'immoralités privées. Mais,

mal^M'é mille échecs, subsistait la foi dans le système. On
appelait même le clergé à la rescousse pour l'appliquer plus

vigoureusement.

L'égalité n'obtenait pas plus de respect que la liberté.

L'une et l'autre étaient également violées chez les petites gen<.

Moins dure fut toujours l'aristocratie vénitienne aux apprentis,

aux compagnons, aux revendeurs, aux humbles intermé-

diaires. La matricule n'est pas exigée de tous les membres
reconnus d'un art, et ceux qu'on en dispense, ce sont les fils,

les gendres, les proches parents du maître. Cette dispense

fait même partie de la dot. Ceux qui payent ne payent ni éga-

lement, ni proportionnellement. Que le citoyen soit, à cet

égard, plus favorisé que l'étranger, nous le comprenons ; mais

pourquoi traiter mieux l'apprenti, le compagnon enrégimentés

que les pauvres gens qui, ne s'étant point formés dans l'art,

tombaient sous sa coupe? Florence refusa toujours le droit

d'association, le droit de s'entendre pour établir des prix uni-

formes, aux infortunés qu'un salaire insulTisaut faisait mourir

de faim avec leurs familles, tandis que les patrons conser-

vaient le privilège de s'unir pour en fixer le maximum, tout

salaire resté libre paraissant un scandale. Les artisans se

voyaient, en outre, fixer le jour où ils rapporteraient leur

ouvrage, interdire jusque-là d'en commencer un autre, ordon-

ner de se pourvoir en abondance, comme s'ils avaient des

capitaux, de tous les objets nécessaires à l'exercice de leurs
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métiers. Plus d'une fois, mais en vain, ils avaient tenté de

manier l'arme dangereuse de la grève, dont le soulèvement

des cîompi n'est que la forme aiguë. De leur mémorable

défaite ils avaient appris, comme dit Dante, à « laisser toute

espérance » en entrant dans l'enfer des métiers.

La soupape de sûreté, c'est qu'on n'osait pas appliquer

toujours des lois trop rigoureuses, trop nombreuses, et, con-

séquemment, parfois contradictoires. Il restait souvent pos-

sible de passer à travers les mailles du tilet. Ainsi, dans une

même industrie, on trouvait des artisans de condition égale

soumis à des tarifs inégaux. En dépit de toutes les critiques,

la condition des hommes de travail est plus tolérable à Flo-

rence que partout ailleurs dans ces temps-là. 11 suffirait de

montrer ce qu'elle était à Pise, à Paris, dans la Hanse germa-

nique. Cette démocratie restreinte et tyrannique ouvre du

moins à tous l'apprentissage, et la durée n'en importe pas

pour l'obtention de la maîtrise. L'apprenti n'est tenu de pro-

duire ni lettres d'apprentissage, ni lettres d'honorabilité, ni

« chefs-d'œuvre ». Nul besoin de justifier d'un certain avoir,

d'établir qu'il n'est ni bâtard ni serf. La liberté du contrat

entre les contractants, tel est le principe, souvent violé, il est

vrai. De la pratique la théorie consolait les âmes simples,

faciles à consoler.

C'est dans les rapports de ville à ville, au sein même de la

République, que théorie et pratique sont également vicieuses.

Il paraissait légitime de protéger par les gabelles des portes

la capitale contre des cités annexées de force ou même de

gré. Le plus étrange, c'est que chacun de ces nouveaux

membres de l'État conserve des armes contre les autres et

même contre la tête. Fort ancien en Italie, ce régime y régnait

sans partage. Mais, en ce qui concerne Florence, il ne prove-

nait point d'un sentiment inavoué d'infériorité. Loin de là,

convaincus de fabriquer mieux qu'ailleurs, nos Florentins ne

croyaient pas devoir porter ailleurs les secrets de leur fabri-
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calioli, syslcmo d* rcnsil <j(i'exj»li«jiie l eiiibaucliaK*' <it'S arti-

sans italicMis par divcr's princes. Pour se défendre, Florence

oubliait les saines doctrines, entrevues au temps de la dëmo-

rratie. Avec les idées nouvelles en honneur sous roli^'arcliic,

puis sous le [ïrincipat, soit déguisé, soit déclaré, la participa-

tion des étrangers au trafic ne pouvait ôtre qu'un f)rivilège,

toujours très arbitraire. La prospérité générale paraissant

(léj)endrc de celle des manufactures, on y sacrifiait résolument

l'intérêt des consommateurs.

Ces vues sont celles de Taristocratie et de la haute bour-

geoisie. Les petits bourgeois des arts mineurs en avaient de

plus justes et de plus larges. Ils ne demandaient ni la suppres-

sion, ni même la limitation de la concurrence. Ils réclamaient

seulement que les étrangers subissent leur part des charges

de l'impôt, car celles-ci, ne pesant que sur le travail indigène,

lui rendaient la concurrence ruineuse. Encore ne tenaient-ils

pas pour étrangers les hommes établis depuis vingt ans dans

le pays, ni ceux qui y avaient épousé des Florentines. Mais

n'ayant plus, sous le règne de l'oligarchie, voix au chapitre,

ces esprits ouverts ne pouvaient assurer le triomphe de leurs

vues. La liberté commerciale ne fait son apparition qu'en

1A78, sous les Médicis, et les sages mesures d'alors sont rap-

portées dès i/iSO, sans alléguer d'autre motif ou prétexte que

les besoins du Monte.

L'incohérence et les vices de ce système économique

n'étaient nulle part plus sensibles que dans les règlements rela-

tifs au transit. Les marchandises se détournaient de Florence,

alors même qu'elle était sur leur chemin. A faire un détour de

deux journées, avec l'obligation de payer des droits dans treize

ou quatorze localités, elles gagnaient encore beaucoup : les

soies, par exemple, ne payaient que 10 livres, au lieu de A3.

« Chacun, disaient les actes ofliciels, fuit notre territoire,

quoique beaucoup de conducteurs soient des sujets florentins

qui, au cours de leurs voyages, reverraieut volontiers leur
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maison, leurs affaires. Notre pays est peu fréquenté, les

impôts sur les auberges ne rendent guère, l'élévation des droits

nous fait perdre tous droits. » Après un tel aveu, rien d'éton-

nant si l'on essaya de dégrever le transit ; mais la liberté coni-

I

.^exntr.Ji,

Porte San Fredia.no.

merciale, en Toscane, ne fut jamais que l'exception. Les mar-
chands essayaient de se défendre au moyen des assurances

;

ils n'avaient fait qu'ouvrir une inépuisable source de procès.
Le procès perdu, restaient pour dernière ressource les

fameuses représailles, et tout n'était pas rose dans l'exercice
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(lu droit (le saisie. Mai'^ré les lettres onieiellcs qui le con-

féraient à la personne lésée, eellc-ei ne devait pas, dans ses

reprises, dépasser la juste évaluation du donnnage, sous peine

de s'exposer elle-même à des représailles ; or quoi de plus

malaisé (pie d'a[)précicr la valeur exacte d'objets dont on ne

|K)iivait guère s'emparer que furtivement ou par un rapide

coup de main ? I)'aulre part, il sullisait souvent que l'offenseur

j)romît de rendre justice à l'oilensé pour que ce dernier perdit

tout droit aux représailles. Et cette loi du talion, qui prenait,

à la lurquc, œil pour œil, dent pour dent, ne disparut point

devant les lumières de la Renaissance. Elle resta en vigueur

sous les Médicis, dans ce xv® siècle perfide où l'on ne peut plus

compter sur la droiture, sur l'équité, sur la parole, sur le ser-

ment. L'esprit de haine et de défiance était ancré au plus pro-

fond des entrailles chez des peuples qui ne secouaient qu'avec

peine les idées du moyen âge.

De ce joug, impatiemment supporté peut-être, mais sup-

porté en somme, vint aussi l'impuissance des Florentins à

devenir puissance maritime. Quand Florence eut acquis Pise,

aux tyrannies pisanes elle ne sut qu'ajouter les siennes. Les

consuls de mer se font les instruments obligés du despotisme

le plus étroit, tenus qu'ils sont d'en référer pour presque tout

à la Seigneurie. Pas l'ombre d'une liberté pour les hommes et

leurs marchandises. La République essaye-t-elle d'établir une

circulation plus facile, pour provoquer les arrivages dans ses

ports, vite elle contrarie cet effort intelligent par les privilèges

accordés à son propre pavillon, par le monopole de l'armement

et du chargement des vaisseaux, par le droit qu'elle se

réserve de fixer les tarifs, d'imposer aux navires leur destina-

lion, les lieux où ils doivent charger et décharger, le nombre
de jours qu'ils y doivent rester. Pour être autorisé à protéger

ses marchandises contre tous risques, sans en excepter le

risque des représailles, il faut que le trafiquant étranger les

ait importées sur navires florentins.
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Même ëtroitcssc dans l'usage de ce crédit, qui était né à

Florence en même temps qu'à Venise, et dont les développe-

ments ultérieurs ont donné aux affaires un si prodigieux essor.

Les arts le limitaient à de courtes durées, ne l'admettaient

qu'entre leurs membres, exigeaient caution pour délivrer un

mandat, n'accordaient aucun escompte pour les payements au

comptant. Chacun d'eux décidait par et pour soi ; mais, esprit

d'imitation, communauté d'intérêts ou de vues, souvent ils

aboutissaient tous aux mômes décisions. La législation floren-

tine n'est qu'une résultante. Sur le prêt, nos marchands, nos

banquiers n'admettaient pas la doctrine des Augustins et des

Dominicains, qui en exigeaient la gratuité ; mais ils penchaient

trop de l'autre bord. Ces chrétiens étaient terriblement juifs."

Les écrivains et les rédacteurs officiels des provisions, tout

comme les prédicateurs, s'accordent, quand ils parlent des

mauvaises mœurs de leur ville, à flétrir les gains déshonnùtes,

l'agiotage, l'usure ; seulement, ils ne disent pas que l'État

tenait le premier rang parmi les usuriers.

Des adversaires de l'usure, portés au pouvoir, essayaient-

ils de la combattre, ils n'y pouvaient opposer que des palliatifs.

Comment l'État se fùt-il montré efficacement sévère, lui qui

donnait le mauvais exemple, lui qui autorisait, encourageait,

pratiquait les jeux de bourse? Et puis, deux mois écoulés, les

prieurs austères avaient chance d'être remplacés par des prieurs

plus coulants. A chaque instant se trouvait transformée la

législation du prêt, tantôt en changeant le taux de l'intérêt,

tantôt en frappant sur les banques de prêt quelque impôt

exorbitant.

Après bien des oscillations et des tâtonnements, l'expé-

rience ayant porté ses fruits amers, la République n'essaya

plus d'arrêter le fleuve dans sa course. Elle se contenta de lui

avoir creusé un lit. Les plus ardentes prédications n'y purent

rien. L'opinion était fixée : l'usure ne la choquait plus. Elle

sentait bien, malgré les honnêtes gens à vues courtes, que le
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y^rM à inlcivt, fùl-il usiirairo, ('tait nii «'h'mrîil consiflérablo (ic

l:i jnosprritt', (|iril servait au tralic, à l'ituiustrie des métiers,

plus encore [)eut-^tre au travail aprricole.

Pour ecttc ville (J(! traliqiiaiits et d'artisans, le travail

agricole était primé par le travail urbain ; mais il s'y rattachait

par le ravitaillement quotidien de Florence. Ses importants

services n'en étaient pas moins dédaignés. C'est un fait

général, au moyen âge, que l'antagonisme entre les villes et

les cam|>agncs, au grand dam de celles-ci. Elles ne devaient

pas compter sur les capitaux des villes pour aménager et fer-

tiliser le sol. Des rivières, qu'on n'avait cure d'endiguer, dépré-

ciaient singulièrement la propriété rurale. En était-elle voisine,

elle se voyait exposée aux inondations; éloignée, elle man-

quait d'eau. Dans les régions mal peuplées, faute de bras, elle

restait en friche. Par la rareté ou le mauvais état des routes,

le transport des produits devenait onéreux. Le laboureur se

faisait rare. On le recherchait alors, il sentait son prix, déser-

tait, allait où l'on payait le mieux. Si peu riche était souvent

le propriétaire terrien qu'on le voyait emprunter à ses merce-

naires. Ceux-ci prêtaient, sans cesser pour cela de voler le

maître. Afin de les tenir en bride, on les forçait à rendre des

comptes comparatifs à ceux des années précédentes, comme à

ceux des voisins.

Ailleurs, à vrai dire, en pays d'aristocratie féodale ou

autre, c'était pis encore : l'oppression et le mépris mettaient

plus d'écart entre citadins et paysans. En Toscane, à Florence,

la haine commune des magnats, anciens persécuteurs, rappro-

chait. Ceux qui résidaient encore dans les campagnes devaient

y être tolérables, s'ils y voulaient être tolérés. Les principes

du droit romain, qui présidaient aux partages en famille, mor-

celaient la propriété au profit des humbles. La liberté du sol

assurait celle des personnes, que Florence avait proclamée

dans maint document. Les marchands, devenus propriétaires

fonciers, répandaient sur leurs terres une abondante rosée de
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florins. L'odieuse corvée, transformée en tribut, réconciliait le

campagnard avec sa condition. Un salaire plus rémunérateur

lui donnait courage au travail, et la culture s'en trouvait amé-

liorée. Dès lA/iO, il peut se dire fermier libre, lié par un simple

contrat privé envers le propriétaire, s'il n'est déjà propriétaire

lui-même, sans rien devoir au seigneur ou aux corporations.

N'exagérons rien, toutefois. Les marchands florentins ont

affranchi le paysan du joug seigneurial, non de leur joug

à eux. Détenteurs du sol, à titre privé ou collectif avec les

arts, ils ont rendu ou provoqué des provisions pour se pro-

téger contre leurs serviteurs, pour s'assurer de leur part cer-

tains services. Sur bien des points, le colon est assimilé à Par-

tisan. Ce qui le consolait de son mal, c'était le mal d'autrui :

son propriétaire, comme lui, soupirait après la liberté.

Incroyables, en effet, étaient les exigences de la loi : elle im-

posait à chaque ferme un potager de grandeur déterminée,

planté de légumes, dont elle fixait même la nature, d'après

celle du terrain. A peine obtient-on chez soi licence de choisir

l'emplacement du potager. Ceux qui ont la culture d'une terre

pour une durée de quinze à soixante ans sont tenus à planter,

tous les ans, cinq arbres fruitiers. La culture, par ces servi-

tudes, prend presque rang parmi les arts. Elle leur ressemble

du moins par leurs mauvais cotés. Les prescriptions tyran-

niques sont le prix d'une quasi-reconnaissance par l'État ou

tout au moins de sa protection.

Contre les dangers d'un morcellement excessif, un remède

original est à signaler. Le voisin de toute propriété territo-

riale avait droit de préemption. En cas de désaccord, le prix

était fixé par arbitres. Le vendeur avait-il méconnu ce privi-

lège légal, trois années restaient au voisin pour racheter, au

prix de vente, à l'acheteur indûment préféré. D'où l'impossi-

bilité d'aliéner une terre, voire une maison, sons l'assentiment

du propriétaire contigu. Celui-ci peut môme exiger la vente

d'un domaine qui ne dépasse pas la valeur de cent livres et est
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bornr i\v <lcux foli'S |»ai un <lniiiinijr plus frrand, ou «jui est

('nloiii-rî (le trois côtés, valùl-il «Iciix rcnts livres. Ce droit ne

(lisparail (|n(; s'il y a sur la terre dont racrjuisition est con-

voitée une maison ou cabane d'iiabitation. F)n outre, il ne peut

jamais ôlre exercé par un mafi^nat contre un popoluno. Le meu-

nier sans souci iroblient [)rotection qu'aux dépens de la

liberté, car si le voisin enclavé veut vendre, le voisin encla-

vant est tenu d'acheter : utile, mais violent correctif à la loi

(jui j)arta^a'ait les héritages, et véritable nid à procès. On
trouve ailleurs comme à Florence cette curieuse coutume;

mais l'ingénieuse et despotique Florence en avait sans doute

pris l'initiative, ou tout au moins avait-elle perfectionné le

système.

Sous ces réserves excessives, tout Florentin pouvait

devenir propriétaire sur un point quelconque du territoire. H

n'en était pas de même de l'étranger : prendre un bien à ferme

était son seul droit, sous condition encore que la ferme ne

dépassât jamais dix années. On n'admettait pas que ceux

qui échappaient aux impôts et aux charges possédassent la

moindre parcelle du sol. La doctrine, à cet égard, était si fer-

mement arrêtée que les clercs, jouissant des mêmes immu-

nités, tombaient sous le coup de la même interdiction.

Ce qui rend plus extraordinaires les erreurs des Floren-

tins sur les moyens de protéger la terre arable et cultivable,

c'est que la nécessité de cette protection devait frapper tous

les yeux. Des guerres continuelles, un sol presque partout

montagneux et stérile rendaient les produits de l'agriculture

insuffisants pour les besoins du pays. Jusque dans les bonnes

années, le travail des champs ne suffisait à nourrir que pen-

dant cinq mois la métropole, et dès que les transports par

mer n'étaient plus libres, il y avait disette, parfois même
famine. La famine désolait en moyenne trente-trois années

sur cent. Grande préoccupation pour les politiques, car,

d'après le droit romain, le gouvernement était responsable.
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Il est donc naturel que, pour le trafic des denrées alimen-

taires, tout fût subordonné à la nécessité des approvisionne-

ments. Les Pandectes à la main, l'Etat considérait tout mar-

chand de blé comme un ouvrier, tout paysan comme prêt à

abuser du renchérissement. De là des pénalités nombreuses

contre les intermédiaires et les accapareurs, contre les acca-

pareurs surtout, devenus légion, par prudence ou par cupidité.

La quantité une fois déterminée que chacun pourra détenir, le

surplus devra être apporté au marché et vendu au prix officiel.

C'est sur le marché que toutes les céréales sont, par ordre,

mises en vente et mêmes décliargées ; le nombre des heures

où la vente est permise devient moindre de jour en jour. Les

aubergistes reçoivent l'ordre de veiller sur leurs hôtes, pour

empêcher, de leur part, toute contravention. Et ces défenses,

explicables peut-être, quoique excessives, pour les denrées de

première nécessité, s'étendent à d'autres, telles que le miel

et les légumes, les œufs et les fromages, les poissons et les

châtaignes, les bois et les charbons.

La question des subsistances étant capitale, de très bonne

heure les offices avaient limité la quantité de céréales que

tout boulanger pourrait acheter chaque jour. Les règles des

temps d'abondance n'étaient pas celles des temps de disette,

et quand la disette revenait, les pouvoirs publics semblaient

perdre l'esprit, malheur dont le retour fréquent faisait l'insi-

gnifiance, après en avoir fait la gravité. Sur ce point essen-

tiel, on vivait alors sans être ni se sentir gouverné. L'État

abrogeait certaines provisions, en édictait d'autres, volontiers

féroces, et les laissait violer. Il favorisait l'importation en

affranchissant l'importateur de tout risque légal, sauf à donner

plus tard à la protection sa revanche. L'habileté administra-

tive n'est certes pas grande ; il y a cependant progrès. Primiti-

vement, pour savoir si la disette menaçait, s'il fallait multiplier

les achats de céréales, chaque année, le 3 février, les <r olTi-

ciers de l'abondance » montaient sur la tour d'Or San-Michele,
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aiicirii ^.'l'i'iiic'i- aux ^.Taiiis, pour examiner la campagne, et ils

se (lécidiiienl selon (pie la verdtne frappait y)lus ou moins

lenrs yeux.

Celte incapaeité traditionnelle à ordonner les ensembles

avait son pendant et sa contre-partie dans la rage de régler

jusqu'aux moindres détails. Le marchand de vin ne peut»

quel que soit son débit, avoir que deux tonneaux, et de capa-

cité déterminée, ruii jjonr \r vin blanc, l'autre pour Je

rouge. Si la vente du jus de la treille reste libre, c'est que

l'impôt énorme de 50 pour 100 dont il est frappé, d'après le

prix de vente, donne à la concurrence un grand intérêt fiscal.

Avec les bouchers, avec les boulangers, qui n'étaient pas

dans les mêmes conditions, la déliance restait toujours eu

éveil, et la manie des règlements sévissait sans relâche.

Pas plus que l'importation, l'exportation n'était libre pour

les produits de la culture, pour le bétail, pour les objets de

consonunation. Approvisionner la plus grande ville de l'État,

tout en conservant à la culture les bètes de labour en nombre

sullisant, était une dilliculté sans cesse renaissante. Ces bêtes

une fois introduites, des droits élevés les retenaient. La con-

sommation avait ses limites fixées, et « l'étranger», dans une

certaine mesure, était chargé d'y pourvoir. Une vexation don-

nera l'idée de mille autres : la pauvreté des pâturages en Tos-

cane réduisant le propriétaire à envoyer ses troupeaux au loin,

l'obligation lui était imposée d'en ramener tantôt un quart,

tantôt un tiers en sus, surcharge d'impôt bien lourde pour qui,

ayant payé des droits à la sortie du territoire florentin, et à

l'entrée du territoire pisan, par exemple, en payait autant au

retour. La tutelle oppressive prenait l'homme au berceau et ne

le lâchait qu'étendu dans la tombe.

De tout ce qui précède, il résulte que la mobile Florence

est restée presque immuable dans sa politique restrictive et

protectrice jusqu'à la prohibition. Cette politique étroite,

égoïste, est un droit et, à certaines heures, peut être un
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devoir ;
poussée à l'excès ou érigée en système absolu, elle

devient odieuse et, tout ensemble, maladroite par rinintelli-

gence des vérités économiques. Mais, ces vérités, nulle part

ailleurs, dans ces temps-là, on ne les comprenait mieux. Nos

Florentins avaient vu des premiers que la libre concurrence

est un moyen préventif contre l'excessive élévation des prix.

Leur tort fut de ne la vouloir jamais que sur tel ou tel point

isolé, ce qui lui ôtait son efficace. D'une seigneurie à l'autre

changeait souvent la doctrine, et, dans les deux mois d'une

même seigneurie, que la récolte parut

mauvaise, les idées passaient du blanc

au noir.

Au point de vue absolu, l'économiste

peut blâmer; mais il n'y a que du relatif

en histoire. L'historien doit comprendre

et expliquer. Dans les conditions où se

trouvait Tltalie au moyen âge, et même
aux jours de la Renaissance, plus de lar-

geur d'esprit eût été impossible. On n'y

aurait vu que des perds. Florence eùt-

elle ouvert ses portes toutes grandes aux produits de ses

voisins, elle n'eut pas obtenu d'eux la réciprocité. L'étranger,

c'était l'ennemi, et l'on tenait pour étranger quiconque ne

vivait pas sous les lois de la République. La ville de la Fleur

— c'est-à-dire du lis qui est dans ses armes, car on ne dit

plus, comme aux temps primitifs, la ville des fleurs — n'était

qu'une grande maison de commerce. Dans les autres villes,

elle voyait comme autant de maisons rivales. Forcée à en

subir la concurrence, elle .prenait la concurrence en horreur,

et, pour mieux lutter, lui donnait la chasse dans son propre

sein. C'est un moL\f de jalousie commerciale qui lui met les

armes aux mains ppur détruire l'indépendance des républiques

voisines, et l'on peut dire que ce fut une nécessité. Venise,

quoique protégée par ses lagunes et dès longtemps maîtresse

7

Lk lis florentin.
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tic la inci', Il il,:.' il |>as d'aiilre faroii. Milan et Naples suivent

aii<si ccllt' |i(>lili(|iH' de Iralirpiaiils.

(l'est donc Ir ^^('iiic du Iralic, compliqm'' d'iinprrienx

besoins (iscaiix, (jiii [iréside a la politiqihî. Oiielqucs mots ne

seront pas inutiles snr ces besoins cliaqne jour renouvelés et

plus ^M-ands. Florence ne compta jamais plus de cent mille

liabilaiils, cl l'on est qut'l(|ue peu embarrassé de dire conïbien

y élaiciil a résidence fixe, en qualité sinon de citoyens» puisque

le nombre n'eu dépassa guère deux mille cinq cents, du moins

d'indifcènes. Soixante-dix mille indigènes, telle est l'évaluation

la plus probable. Le reste n'était que population flottante,

par conséquent très variable et souvent venue de loin : dans

les trente mille personnes qu'occupait l'art de la laine se trou-

vaient beaucoup de Flamands. H n'est pas douteux, d'ailleurs,

que les autres principaux arts reçussent en partie, comme la

laine, leurs artisans du dehors. Les recettes perçues aux portes

de la ville dans le cours du xiv^ siècle donnent sur les besoins

de cette agglomération composite desindicationscurieuses.il

entrait en moyenne 55,000 mesures de vin, A,000 bœufs et

veaux, 60,000 moutons et brebis, 20,000 chèvres et boucs,

30,000 porcs. Avec les porcs que tout citadin entretenait chez

soi et laissait vaguer par les rues, Florence devait ressembler

quelque peu à une vaste porcherie. Durant le mois de juillet,

par une seule porte étaient introduites en ville 4,000 charges

de melons et autres fruits.

Les gabelles qu'on payait à ces portes devaient donc être

considérables ; mais elles ne Tétaient jamais assez, et l'on

n'osait pourtant les accroître par le chiffre ou par le nombre :

la crainte d'éventrer la poule aux œufs d'or est, en matière de

finances, le commencement de la sagesse. Nécessité faisant loi,

apparut à la fin le redoutable système des prestanzc ou em-

prunts forcés avec intérêt annuel. Chaque famille fut taxée

par tète et non d'après ses biens. Il y eut des récompenses

pour qui versait exactement sa quote-part, des peines pour
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les récalcitrants et môme pour les retardataires. Ce système

lit fortune, malgré ce qu'il avait d'oppressif : plus jamais

Florence n'y renonça. La promesse d'un- remboursement avec

intérêts faisait paraître acceptable cette charge si fréquemment

renouvelée. Seule, la taxation par tête semblait injuste, et

l'injustice en était diminuée par Vesfimo ou estimation des

biens de toute sorte pour fixer des taxes proportionnelles.

Des fraudes sans nombre contraignaient les offices à refaire

Vestiino environ tous les dix ans. C'est l'embryon d'un

vrai cadastre.

Certes, la vie économique des Florentins était fort défec-

tueuse, comme on vient de le voir. Mais leurs erreurs n'offraient

pas alors les graves dangers qu'on en pourrait redouter au-

jourd'hui. Ne comptant, comme les autres peuples contempo-

rains, que sur eux-mêmes, ils savaient fort bien, malgré leur

grande force d'expansion, se résigner, quand il le fallait, à

l'isolement, on dirait presque au blocus. Le jour où ils se seront

donné des maîtres héréditaires, leur régime changera peu, ou

du moins le naturel, un moment chassé, reviendra au galop.

Tout effort pour le mettre à jamais en fuite eût certainement

échoué. Qu'on ne l'oublie pas, néanmoins, dans l'ordre des

idées économiques, Florence apparaît infiniment supérieure à

toutes les autres villes, non seulement d'Italie, mais encore

d'Europe. Bien des institutions dont nous sommes fiers y ont

leur origine ou s'y trouvent en germe. Il est toujours facile de

critiquer le passé, il l'est moins d'être juste envers lui.
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LES MŒURS.

La rclit:i()n ri l;i moialo. — f/iiirri'(liiliui et la Miipcrstilion. — I^ rlcrg»*. — U»*

classes inlîmo»*. — La famille. — I^-es femmes. — Iji maison cl la rue. —
Sobriété, sauf pour le vin. — (ioùt des fêtes. — Pusillanimité devant Ict épidé-

mies. — Ht'lârheiiK'nt des aiïeclions. — Gaieté du caractère. — Héformc des

mœurs tentée par S.iMm.nolc.

Oiiolqiie opinion qu'on professe sur l'indépenHance ou la

(k'I^endaneo de la morale, personne ne saurait contester ni les

rapports étroits qu'elle a presque toujours eus avec les religions,

ni la direction qu'elle en a reçue. Les mœurs florentines sont

celles d'un peuple essentiellement catholique par ses pratiques

religrieuses et, si l'on ose dire, par ses croyances superficielles,

comme par ses intérêts de guelfes qui trouvent leur compte de

trafiquants, de changeurs, de banquiers, à marcher d'accord

avec le Saint-Siège. Mais il est libre, ce peuple, en sa foi et en sa

conduite, à u!i degré bien propre à surprendre ceux qui font du

moyen âge une ère de piété extatique et béate. Au xiii^ siècle,

l'hérésie des Patarins, partout persécutée, trouve à Florence un

refuge de paix. A-t-elle disparu devant la persécution impi-

toyable, l'esprit immortel d'émancipation religieuse trouve de

nouveaux points d'attache, soit dans le mysticisme de Jean

d'Oliva et de Joachim de Flore, soit surtout dans ce vague

épicurisme que les chroniqueurs confondent avec l'hérésie, et

qui n'est que le masque de l'indiiTérence ou, pis encore, de

l'incrédulité. Nos pratiques marchands ne s'agrègent point à

la secte des Fraticelli et des flagellants, mais ils lui font bon

accueil, comme ils ont fait à celle des Patarins. S'ils ouvrent

leurs caisses aux besoins des papes successifs, plus d'un,
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même à son lit de mort, néglige de se confesser, si bien qu'un

règlement de police a du donner le pas au confesseur sur le

médecin : défense est faite de soigner le corps avant d'avoir

soigné l'ame.

Dira-t-on que le mourant se sent plus libre? Ce n'est pas

l'ordinaire, car les terreurs d'un autre monde assiègent son

chevet. Voici, en tout cas, des gens pleins de vie, des juges,

par exemple, hommes éclairés : ils blasphèment Dieu, sa mère,

toute la Cour du Paradis. Les plaisanteries sceptiques sont à

la mode. « Si tu tombais à l'eau, qu'aimerais- tu mieux pour

sauver ta vie? avoir à la main l'évangile de Saint-Jean ou

autour du corps une ceinture de gourdes? » Et de rire. Un curé,

porteur du viatique, doit passer un torrent gonflé; il se met à

l'eau, tenant en l'air la sainte hostie au bout de son bâton.

Parvenu non sans peine à l'autre bord, il est reçu par les

paysans qui lui disent : — Vous êtes bien heureux d'avoir eu

Notre Seigneur avec vous; sans lui vous ne vous en seriez pas

tiré. — Mes enfants, répond-il, si je ne l'avais aidé mieux qu'il

ne m'a aidé lui-même, la Siève nous aurait emportés tous les

deux! — Cette réponse devient le bruit du jour. On ne s'aborde

plus sans se demander lequel des deux a sauvé l'autre. Nombre
d'artisans ne chômaient ni le dimanche, ni même le saint jour

de Pâques. Pour les attirer au sermon, en plein carême, il

fallait promettre des choses nouvelles et jusqu'à des énormités.

Dans les cérémonies sacrées, à l'olfrande, plus d'un, qui ne se

tenait pas pour un voleur, au lieu de déposer sa pièce de

monnaie, en prenait des mains ou de la langue le plus possible

pour les convertir en chapons. Avec Dieu, alors, ce sans-

façon était de mise, comme aujourd'hui avec l'État.

L'incrédulité, affectée ou réelle, était, pour les gibelins

opprimés, un moyen, parmi tant d'autres, de se distinguer

des guelfes oppresseurs. Farinata des Uberli pensait, comme
Epicure, que le bonheur, — en langage chrétien le paradis, —
ne doit être cherché qu'en ce monde. Cavalcante Cavalcanti
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proclamait fjiic riiuic innuL nsn-. le corps, et l'homme aussi

bien (jiic la bric, selon le mot <le Salomon. Son iils, le poète

|i|iiIo<o|>lic' (liiido Cavalcaiiti, ^rainl a!ni de Darite et * second

(uil (le Florence en ce tem|)s », dit Henvenuto Ilambaldi d'Imola,

commentateur de l'immortel poète, professait les mêmes doc-

trines. On le j)rétendait en quùte d'arguments pour prouver

qu'il n'y a j»as de Dieu.

Voulant mieux s'opposer aux gibelins, les guelfes redou-

blaient de pratiques religieuses, mais en politiques, sans trop

s'attacher aux principes, semblables à ce que sont aujourd'hui

encore les Italiens. Ce n'était pas manquer de respect aux

églises que d'y convoquer les citoyens pour les affaires publirjues

et môme d'y donner des festins, ceux-ci dégénérassent-ils

parfois en orgies, car alors manquaient partout les grandes

salles et les vastes édifices civils. La représentation de nos

mystères, au pied de l'autel, sous les nefs ou sous le porche,

aboutissait aussi au scandale, sans que la foi en fut sensiblement

entamée. La plus gouailleuse multitude rendait de pompeux
honneurs à ses évèques faisant leur entrée dans la ville; elle

allait à la messe, à la table sainte, à la communion fréquente,

jeûnait plusieurs jours par semaine, revêtait au besoin, pour

ces actes pieux, l'habit monastique, se désolait de l'interdit,

n'avait de repos qu'il n'eût pris fin. Dans tous les métiers, la

plupart marmottaient dévotement et ouvertement leurs oraisons
;

beaucoup partaient pour quelque pèlerinage. Il y avait toujours

une madone à la mode, et ce n'était jamais longtemps la même.
Plus d'une fois, on vit des saints peu authentiques éclipser la

reine du ciel.

La religion tournait vite en superstition, et la superstition

devenait aisément ridicule. On évitait de se vêtir de vert, parce

que le vert était la couleur des musulmans. On croyait à la

nécromancie, aux remèdes des juifs exécrés. Au moindre bruit,

on exorcisait par l'eau bénite et les psaumes l'ennemi corûu.

La femme allumait des cierges à sa Madone domestique pour
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retrouver une chatte perdue. L'homme croyait les cochons

protégés par saint Antoine, ne les en tuait, ne les en savourait

pas moins, mais en accompagnant ces deux cérémonies de

force signes de croix. Qu'un meurtrier man-

geât une soupe sur le cadavre de sa victime,

il ne pouvait être atteint par les vengeances

humaines. Les fidèles se prosternaient devant

le lait de la sainte Vierge, qu'on leur mon-

trait bien conservé. Us honoraient toutes les

reliques, celles mêmes qu'ils. avaient constaté

être en bois. Cette crédulité n'est point rare,

elle est de tous les temps, elle est une des

formes que revêt l'esprit religieux.

Ce n'est donc pas la superstition que

combattait le clergé. Il réservait ses ana-

thèmes aux libres esprits, piliers de tavernes

et de mauvais lieux, comme il les appelait :

sévérité d'autant plus singulière que les

sceptiques n'étaient pas rares dans ses rangs.

Nous venons de voir le curé qui sauvait Jésus-

Christ au passage de la Siève grossie : il

n'était pas une exception, même pour le franc

parler. Tel autre néglige de réparer la toiture

de son église, et des zélés lui reprochent

d'en éloigner ainsi ses ouailles. « Dieu, ré-

pond-il, a dit que le monde se fasse, et il a

été fait. Eh bien, qu'il dise : Que l'église soit

couverte, et elle le sera. » Sa paresse impu-

dente n'a d'égale que l'irrévérence d'un troi-

sième, qui porte le viatique à un mourant et s'arrête en che-

min pour chercher pouille et donner la chasse à un polisson

qui lui volait ses figues. Vendre des indulgences, empiéter

autant que possible sur le pouvoir civil, discréditer la religion

par le dcbraillé ou le dévergondage des mœurs, voilà ce que

M A 1 s o >

DE Dante.
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rcjiroclM'nl iiiix cIcims Uoccacc, S.'icclirtii et tant d'autre»

contours dignes de créance, car ils sont loin d'être des « épicu-

riens », c'est-à-dire des impies.

Dans leurs récits, les clercs pauvres fouillent marchés et

foires pour y trouvci- Imi- j»itance; ils y a|)portent des mar-

chandises, ils y en achètent pour les all<M- reveF)dre plus loin
;

ils reçoivent des chiens en pension, et, s'ils les soignent mal,

soni châtiés comme des valets. Les clercs riches s'attahlent

avec ou sans l'éveque, en compagnie de laïques, à d'opulents

festins. Les moines n'ont plus du fnilc que la ca[)e, et encore une

cape line, élégante; ils ne rappellent guère les anciens cénobites

à la robe de bure noire, au capuchon serré autour du visage,

à la tète rasée, aux pieds nus dans des sandales. On nous les

représente frisés et parés, efféminés dans leurs manières comme
dans leurs vêtements, gras, fleuris, souvent goutteux, gour-

mands, buveurs, immoraux dans leurs actes comme licencieux

dans leurs propos, composant des sonnets, quoique ignorants

et sots, arrogants comme le coq. Leur cellule est pleine de

fioles, de flacons, d'élixirs, de pommades, d'eaux de senteur,

d'huiles parfumées, de bouteilles de malvoisie et autres vins

fins : on dirait une boutique d'apothicaire. Ils donnent aux

pauvres uniquement ce qu'ils devraient jeter aux porcs. Tel

citoyen qui fait aux moines des aumônes, s'il connaissait mieux

ces frocards jetterait plutôt aux porcs son argent. Le porc,

on le voit, revient fréquemment sous la plume des norellieri.

Qui croirait le tableau chargé n'aurait pas lu nos vieux fabliaux.

Ce n'est point par une simple plaisanterie que Boccace voyait

dans les mauvaises mœurs du clergé une preuve que le Saint-

Esprit plane sur la religion.

Nous voudrions pouvoir, comme nous Tavons fait pour la

vie des arts et des clercs, déterminer la condition de ces

classes infimes qui ne comptaient pour quelque chose, dans la

cité, qu'aux jours où grondait l'émeute, dont elles étaient l'inva-

riable armée. Mais les documents et les auteurs passent sous
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silence cette poussière humaine vouée au mépris. Beaucoup

de misérables vivaient de vol. Pourchassés dans la ville, ils

faisaient des campagnes environnantes le principal théâtre de

leurs exploits; ils y continuaient sur une moins vaste et par

conséquent moins noble échelle ceux des hobereaux de l'ancien

temps. Leur exemple étant contagieux, on voyait de riches

paysans s'associer à des gentilshommes pour voler le porc du

voisin. Le volé, quoiqu'il sut bien à qui s'en prendre, ne s'en

prenait prudemment qu'aux voleurs de sa condition. La peine

édictée était la mort, mais il se tenait pour content d'une

indemnité, souvent avancée en secret par le gentilhomme insti-

gateur ou complice, par le « capilaine du délit », comme on

disait! Le respect des droits individuels fut toujours, à

Florence, la quadrature du cercle, la pierre philosophale.

Quant aux pauvres honnêtes, la charité publique ou privée

ne les oubliait point. Elle en accroissait même le nombre, en

ouvrant les portes de la ville aux mendiants des villes voisines.

Elle y dépensait, en 1329 et 1330, années de disette, soixante

mille florins. L'association était encore un remède en usage :

les artisans formaient des sociétés de secours mutuels, fon-

daient des hospices pour eux et leurs compagnons. Le xiv' siècle,

à Florence, ne vit pas s'ouvrir moins de vingt hôpitaux. Et

cependant les rues restaient pleines de besogneux, de men-
diants. Parmi eux, les aveugles vrais ou faux constituaient

comme une classe à part et très importante. Ils cheminaient

l'écuelle et le bâton à la main, conduits par leur chien en laisse.

Métier lucratif: en deux ans, ils y pouvaient gagner mille livres.

Un aveugle de quarante-sept ans disait que, s'il n'avait dépensé

tout l'argent par lui reçu, il vivrait dans l'opulence. On les

chassait quelquefois, mais l'indulgence Unissait toujours par

prévaloir. Donnons une idée du nombre des mendiants par ce

fait qu'un original les ayant couchés sur son testament pour

six deniers chacun, ils coûtèrent à la succession /i30 livres, ce

qui donne bien dix-huit mille bouches parasites pour une popu-
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liilioii ((iii lie (l(''|>assa jamais ri, r|ui iraU<'i;:iiit pas toujours

cent mille àmos. VA dans ce elNlfic relativement érïorme n'étaient

pas eomjuis, naturellement, ceux qu'on désigne d'un mot

cruel dans sa vérité, les pauvres honteux.

Essayons maintenant de pénétrer dans la famille. C'est

suivant le dioil loinaiii fju'clle avait été constituée; mais le

droit lombard était venu miti-^cr le despotisme paternel, moins,

il est vrai, au protit de la personne humaine que de Tassocia-

licm des peisomies d'un même sang. Il était dans le génie

llorentin de considérer la famille comme une de ces nombreuses

associations qui avaient dans TKtat leur autonomie. Aussi n'y

a-t-il pas de j)a5s où les anciennes familles aient mieux per-

|)étué leur existence, leurs traditions, leurs richesses. On en

voit aujourd'hui encore, et en assez grand nombre, qui pos-

sèdent les biens de leurs ancêtres, si laborieusement acquis

au \uf et au xiv^ siècle.

Craint cl vénéré, le père n'est point un tyran, comme dans

la Rome antique. Il est tenu, en toute question grave, d'en

référer au conseil de famille. C'est seulement au cours ordi-

naire de la vie qu'il préside à celle des siens, et il y préside

même après sa mort, grâce au respect qu'inspire sa mémoire,

grâce surtout au désir très vif de suppléer à la force de cohé-

sion qui disparaît avec lui. Pour former cette unité puissante

de la famille et en assurer l'avenir, la fortune patrimoniale

demeure en grande partie inaliénable. Seuls, les gains du trafic,

de l'industrie, de la banque constituent la fortune personnelle,

légalement mobile, librement transmissible, soit aux héritiers

directs, soit, faute d'eux, aux collatéraux, à des étrangers,

surtout aux hospices ou UiogJti pu' et aux couvents. L'État ne

distingue point, d'ailleurs, entre ces diverses sources de la

richesse, quand il s'agit de leur assurer sa protection. En vue

de la rendre efficace, il admet l'action de la personne lésée

contre les alliés et parents ou consorti du coupable, jusqu'au

quatrième degré. Aux enfants légitimes il donne des tuteurs.
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p.'irfois jus(|iraii nombre de (|ii;ilr(', (\u'\ (kmiI paraître exagéré.

(^)iiaiil aux hàlards, n'ayant aucun «Iroit I('';.'al, le plus sûr est

poni eux d'arraelKT enti'e vifs au faible paternel quelque lopin

(le riiérila^^'e : dans un testament, ils ne viennent (ju'après les

neveux. Le (estaleur, d'ordinaire, les recommande à ses

héritiers, ce (jiii dût être plus d'une fois un l)on billet à La

Châtre. L'intérêt rendait durs à la desserre les détenteurs de

la fortune. Leui* di;/nité avait peu de scrupules : ils ne crai-

p:naient pas de déshonorer la mère en la nommant. Aux
archives de Florence abondent les actes qui attestent ainsi les

mœurs trop libres et peu délicates des Florentins.

Les femmes n'étaient guère mieux traitées que les bâtards.

Elles encouraient la peine du dédain qui poursuivait leur sexe.

Dans les successions, elles viennent après tout le monde et ne

sont assurées que de recevoir des aliments : il ne faut pas

que le patrimoine, tombant en quenouille, émigré hors de la

famille et de la commune. La femme est une mineure ; elle ne

peut agir en justice que par curateur ou procureur. Elle ne

peut entrer sans dot ni en ménage ni en religion. La dot, il

est vrai, n'est pas ruineuse : dix-huit cents livres, au commen-
cement du XIV'' siècle, passaient pour un chiffre extraordinaire.

Prodigue de promesses dans les pourparlers matrimoniaux, le

père était souvent chiche dans^ l'acte officiel : pour donner

moins, il mariait volontiers ses fdles à la campagne. Le mari

ne se plaignait qu'après la cérémonie nuptiale. C'est que la

loi lui permettait, en observant les formalités légales, d'ob-

tenir un supplément. Il pouvait user de la dot pour ses

affaires ; il ne pouvait la dissiper sans être condamné à la

rendre, quelquefois au triple. Regimbait-il, on allait devant les

tribunaux.

Ainsi déprimées, les femmes prenaient au logis leur

revanche. Elles s'y emparaient de l'autorité si chère à leur

sexe. Elles faisaient passer à leurs maris de bien mauvais

quarts d'heure. Plus d'une, au reste, était digne de comman-
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der : on en vit dont le veuvage fut le salut de la maison. Mais

trop souvent « le plus noble anirnal de la création après

l'homme » était réputé manquer de sens et d'instruction, ne

pas savoir, six fois sur sept, ce qu'il voulait. Si l'on en croit

les auteurs, la tenue et la décence lui faisaient défaut. En

l'absence de son mari, la fennne partageait le lit de sa ser-

vante, par peur de la solitude ou pour protéger sa vertu.

L'été, elle s'habillait à fenêtres ouvertes, ce qui, dans des

rues si étroites, permettait aux voisins d'en face de ne perdre

aucun détail de sa toilette, llàtons-nous d'ajouter que le

moyen âge et le siècle de la Renaissance n'eurent jamais nos

idées sur la pudeur. Selon Boccace, la réserve dans les mots,

l'esprit dans les périphrases sauvaient tout. On s'en aperçoit

de reste en lisant le Décmneron.

La vertu féminine semblait alors inséparable de l'ineptie.

Elle consistait à rester muette et immobile devant les hommes :

la vivacité, le bavardage ne pouvaient que conduire sur un

terrain glissant. La matrone se rattrapait avec sa servante, sa

boukuigère, sa blanchisseuse, caquetant à plein gosier sur le

seuil de sa porte. Elle gaspillait l'argent et se maquillait, suivie

dans ce travers par les jeunes fdles qui avaient le moins

besoin de recourir aux artifices de la coquetterie. La mode
étant, à un moment donné, d'être blonde, dans ce pays des

brunes on ne voyait plus une brune. La laideur n'était plus ni

un chagrin ni un épouvantait : quelques coups de pinceau

devant le miroir y remédiaient. La tromperie était partout :

maigres et sèches, les Florentines se faisaient grasses et

dodues. Petites, elles se faisaient grandes : d'épaisses semelles,

des talons élevés, et l'avorton disparaissait, comme avec son

fard le laideron. « Elles ne laissaient, écrit Sacchetti, ni leur

visage ni aucun de leurs membres tel que Dieu l'avait créé. »

Le grave Dante représente la femme de Bellincione Berli

comme une exception, parce qu'elle ne se fardait point.

Eluder les lois somptuaires était un art où les femmes
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cxcollaiciil coniriK» «m temps de Caton. Un prieur disait :

« Nous avons à lui 1er contre des murailles. * Kt un autre,

découragé : » Nous ferions mieux de porter notre attention

sur des sujets de [)lus d'iinporlance. «Le temps est passé des

rusticjues jupes de pnil de cJK'vre serrées au corps par une

ceinture de cuir el une houle en os, d'un manteau fourré qui

recouvrait jusqu'à la chevelure, et ne protégeait la beauté

contre les intempéries de l'air rju'en la dérobant presque aux

regards. Tout ce qui se voyait devait briller aux yeux. A défaut

de couronnes d'or et de perles, on portait des couronnes de

verre, des ornements en papier peint. Diverses ordonnances

furent rendues pour réprimer l'abus du faux comme l'abus du

vrai, et pour limiter à une brasse l'insolente longueur de la

traîne. iMais on ne pouvait tout prévoir. Les officiers inquisi-

teurs se lassaient plus vite d'imposer l'observation des statuts

(jue les femmes de l'éluder. Ils s'en consolaient en faisant du

luxe un objet d'impôt. Cela n'empêcha point les filles d'Eve,

jusqu'en plein xviir siècle, à ce que nous apprend le poète

Lodovico Adimari, « de porter leurs maisons sur leurs habits,

comme font les escargots ». C'était la ruine pour les maris, et

non pas seulement à Florence, dans toute l'Italie.

Ignorante, oisive, frivole, comment la femme n'eùt-elle

pas souvent donné prise par ses mccurs ? Dans ce pays où les

mois chauds sont plus nombreux que les froids, il n'était pas

rare de la voir à peine vêtue, par coquetterie autant que pour

éviter la chaleur, et au risque parfois de prendre des catarrhes

mortels. Les voyages du mari facilitaient des déportements

qui, en cas de mésalliance conclue par amour de la richesse,

pouvaient sembler une revanche de l'orgueil volontairement

humilié. La meilleure excuse de l'épouse adultère était dans

la grossièreté, dans l'immorahté de l'époux. Malgré la culture

de son esprit, celui-ci parlait de celle-là, même avant tout

écart, sans la moindre délicatesse. 11 maudissait le jour de

son mariage, et, voulant reconquérir l'hégémonie perdue, il
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recourait à rargiinient démonstratif des coups. Vn proverbe

disait : « Bonne femme et mauvaise femme veulent du bâton. »

^§^-
;::';i

LOOGIA DEL lilGALLO.

A quoi bon fuir, pour être traitée partout en mineure ? Il

eût fallu bientôt rentrer sous le joug. Mieux y valait rester,
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(|iiill(' h sr vt'ii;.'fr. Loii^'lcmps h; hrulal nourrissait des illu-

sions sni- la vertu de sa coinfia^'rn; inalnicnée. Une fois ses

yeux dessillés, il s'aimail de philosophie et ne roinjiait point

sa chaîne. Au châtiment snHisait l'éternel bâton.

Aussi seinblail-il natiir»! (juc la veuve usât de sa liberté,

s'aiïranchit de toute retenue, i^lissâtsur la pente jusqu'au fond

(le l'abiine. De sévères règlements cantonnaient les femmes
émanci|)ées dans certaines rues, comme les juifs dans leur

^dietto. Des peines pécuniaires, le fouet, le fer rouge au visage

ou au liane, réprimaient les premières incartades
; pour la réci-

dive, l'expulsion de la ville, un exil qui, au surplus, n'était

jamais bien long. Il était remplacé par un sermon annuel fjui

réunissait autour de la chaire d'un fntle les bannies rappelées,

et ce frute tonnait contre elles de toutes les foudres de son

éloquence. Si durs pour leurs femmes légitimes, les Floren-

tins ne l'étaient guère pour celles qui ne devaient rien à

personne. L'unanimité est extrêmement rare dans leurs déli-

bérations ; n'est -il pas singulier qu'ui^ des cas où elle se

rencontre, ce soit pour remettre en liberté les femmes détenues,

sauf celles qui le sont pour dettes ? Ces dernières, sans doute,

on les considérait comme des marchands, pour qui ne point

payer ses dettes est une faute plus grave que d'olfenser les

mœurs.

Sous ce beau ciel, la vie s'écoulait dans les rues et sur les

places publiques plus que dans les maisons. Les loggie, le

Dicrciito rccchiOy le merrato nuovo étaient des lieux favoris de

réunion. Tous y venaient, le jour pour les affaires, le soir pour

deviser et prendre le frais. Chaque palais, chaque maison

importante avait sa loggia, où, à l'abri du soleil et de la pluie,

mais en pleine lumière, s'accomplissaient les principaux actes

de la vie domestique. Aux demeures sans loggia la rue servait

comme de pièce extérieure. C'est là qu'on jouait aux échecs,

aux dames, à la balle, à la toupie. Balle et toupie boulever-

saient les pièces sur l'échiquier ou heurtaient aux jambes les
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passants. Dans leurs plaisirs les enfants, dans leurs jeux de

hasard les hommes faits gênaient la circulation. Vainement les

offices avaient-ils interdit tout jeu ne laissant point sa part au

calcul, à l'intelligence. Leurs sages prescriptions étaient mé-

LOGG(A DES LAiS/.l OL LANSQUENETS.

connues, et la tricherie, trop peu rare, faisait vomir l'injure,

verser le sang.

11 ne faudrait pas juger des maisons par les hautes et

sombres forteresses dont quelques-unes nous ont été conser-

vées, propres encore, semble-t-il, à soutenir un siège. Elles

étaient pour la plupart, môme celles de?> popolani aisés, petites

et basses, recouvertes de paille ou de bois, ne comptant guère

8
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qiic Iroi^ cliinnhrcs au rcz-<i<*-c.liaiisst*c, nt souvent sans ("la^^'e

supi'iit'ur. I)(^ cluMniih-e, il n'y en avait que dans une seule

pièce, mais immense!. ï.à se préf)arait le frugal repas, Li se

réunissait la famillr aux lon^Mies soirées d'hiver. Pour tout

in()l)ilier, niic table grossière, quelques escabeaux, une grande

armoire que Tépousèe apportait le jour de ses noces. Par les

fenêtres closes de toile huilée et protégées d'un toit en saillie,

pénétrait |m*ii de lumière. Voulait-on se garantir de l'air exté-

l'icui" ou (lu soleil, l'unique moyen était de fermer les gros

volets i^leins avec la porte et de se condamner à l'obscurité.

La porte, facile à ouvrir par la pesée du moindre couteau, don-

nait sur la rue étroite et tortueuse dont les dalles irrégulières

étaient couvertes d'une poussière ténue dans les beaux jours,

d'une boue épaisse dans la mauvaise saison. Au soleil était

laissé le soin de sécher la boue, à la pluie d'enlever la pous-

sière. Comme, pour voir clair et respirer, force était de vivre à

porte ouverte, le moindre vent poussait à l'intérieur les détritus

pulvérisés de la rue, la moindre averse les flots du ruisseau

grossi. Pris de peur ou de caprice, les cochons du voisinage

entraient comme chez eux, et, pour les chasser, c'était quelque-

fois une bataille. Qu'on juge de la propreté qui régnait dans

ces taudis ! A peine peut-on tenir pour vrais les détails des

conteurs : sous le lit se jetaient les immondices, les pelures

de fruits, les débris d'oie, les trognons de légumes, les peaux

de bêtes écorchées. Quand un voleur ou autre intrus, au cours

de ses aventures troublées et parfois tragiques, avait à se

cacher sous le lit, il en sortait couvert de paille, de toiles

d'araignées, de mille ordures. La maisonnée croupissait toute

la semaine dans cette infection sordide, jusqu'aux grands

nettoyages du samedi. Ou s'y plaisait, ne fut-ce que par

habitude.

Dans les chambres d'habitation comme dans les bou-

tiques, comme au coin des rues, quelque image de dévotion

rappelait les dieux lares des Romains. Qui était trop à l'étroit
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tachait (l'aclieter la maison conliguë, pour ne pas rompre, en

s'installant ailleurs, le faisceau qui faisait la force de la

famille, on dirait presque de la gon^, de la tribu. D'où cette

expression si fréquente chez nos chroniqueurs tlorentins : « les

maisons » des Cerchi, des Donati, des Uberti, des Anchioni et

de tant d'autres familles d'un nom plus obscur. De petits jar-

dins en ville, il n'y en avait que pour les petites gens, aux

quartiers mal peuplés, près des portes. Les riches possédaient

tous, avec quelques terres, une maison aux champs, moins

confortable encore, il est vrai, que leur maison de ville. Même
dans les plus modestes conditions, le goijt d'un semblant de

campagne hors des murs était si répandu que, faute d'une

masure, on louait un lit chez de pauvres paysans, dans Tunique

chambre où grouillait toute leur nichée, sans autre riante

perspective, souvent, qu'un aiïVeux tas de fumier devant la

porte.

Lucullus au dehors. Gâtons au dedans, comme dit leur

Borghini, les Florentins mesuraient strictement à la servante

la quantité de légumes nécessaire ; mais ils se ruinaient en

culinaires somptuosités, pour peu que leur patrie ou leur

maison en dût retirer quelque honneur. En famille, on se

contentait de deux maigres repas, de deux repas maigres,

sans viande, sauf le dimanche. Tous mangeaient dans la même
assiette, ou du moins buvaient au même verre, à la lueur

d'une torche de résine. Sous ce climat, à peine était-il besoin

d'une nourriture substantielle : du pain, des herbes, et, pour

régal, des confitures, des fruits. En fait de viande, le porc

obtenait faveur. Qui tuait le sien en offrait des boudins au

voisinage, et le voisin négligé ne négligeait pas de réclamer

sa part. La longue pénitence du carême se faisait avec des

choux et du thon salé ; mais les rallinés trouvaient bien au

marché esturgeons et lamproies. Le temps d'abstinence passé,

chacun reprenait ses habitudes. Les personnes riches s'accor-

dxiient, pour leur repas du matin, une tranche de viande salée
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c'iriuliu' sur du p.iin cl f:rill<'M' au feu. L'on voyait sans sur-

prise les iinMiihres de la Sei^^ueuric à lu cuisine du palais com-
munal, |né|)aianl la ^'lillade de leurs propres mains.

(ïctte sohrii'k'! est un !U(''ril(\ Florence avait su se retenir

sur une poiiU; drjà ^dissaute au temps de la grande comtesse

Malliildc, oii k' ((''klii'o Pierre I)amien s'indi^'iiait des somp-

tuosités delà table on Toscane. Si les prédicateurs, plus tard,

trouvèrent à tonner contre trop d'abondance et de délicatesse»

c'est qu'ils pensaient aux repas de cérémonie, c*est-à-dire à

l'exception, à une exception sagement voulue. Encore la pro-

digalité qu'ils llétrissent nous paraîtrait souvent lésine. Pour

se permettre un vrai luxe de table, il fallait obtenir des prieurs

l'aulorisalio'n de violer les lois somptuaires. Ce luxe nous

plairait peu. Nous aimons les aliments légers, on les aimait

lourds. La musique passait pour en faciliter la digestion. Ces

Florentins dont les descendants sont aujourd'hui si sobres,

buvaient beaucoup, puisque les marchands de vin formaient

un art. Le vin produisait ses elTets ordinaires ; il poussait aux

querelles de ménage et aux aventures hors du ménage. Les

aventures avaient leur théorie : chanter sous des fenêtres ou

les escalader, décrocher ou enfoncer les portes, caracoler

dans les fêtes, recourir aux incantations, tels étaient les

moyens classiques de se signaler et de plaire.

Cette vivante population se distinguait par la gaieté et

aussi par l'esprit, qui dès lors courait les rues, parfois un peu

gros et même gras, parfois preste, vif, mordant et même lin.

Mais, il faut le reconnaître, l'éducation corrigeant peu ce que

le tempérament méridional a d'excessif, les facéties énormes

n'étaient point rares. Beaucoup prenaient plaisir à se déguiser

en diables, à jouer les fantômes dans les cimetières. Tout

spectacle était une fête, et le moindre incident devenait un spec-

tacle. Les fêtes carillonnées de l'Église se transformaient aisé-

ment en fêtes nationales,— si l'on ose employer cette épithète,

véritable anachronisme de mot, — surtout celle de la Saint-Jean,,
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car saint Jean était le patron de la ville. Jusque dans les hon-

neurs rendus aux morts, les vivants trouvaient des distrac-

tions souvent renouvelées et presque un divertissement. Le

luxe s'y était introduit à ce point que la loi avait dû le res-

treindre. Mais les m(rurs étaient plus fortes que la loi et la

police. Après avoir beaucoup pleuré, crié et regardé, le cor-

tège revenait à la maison mortuaire pour s'y régaler de deux

plats de viande. C'était un régal, en effet, la viande n'étant

pas, nous l'avons vu, d'un usage courant. Des amis, des

parents du défunt auraient pu mieux choisir l'occasion.

On serait loin de compte, si l'on se figurait que ce peuple

si original, et alors si supérieur aux autres, fût un peuple de

héros ou simplement de citoyens. Héroïque, le plus brave ne

l'est que tel jour, à son heure. Citoyen, le plus jaloux de sa

liberté cesse de l'être, quand il a permis, si peu que ce soit,

(fue ses pairs ou l'étranger lui mettent la tête sous le joug.

Tel fut l'effet néfaste du règne de l'oligarchie, sous les All)izzi,

puis du principat déguisé, sous les premiers Médicis. Les

caractères sont abaissés, la dignité fait défaut, l'énergie

est émoussée, le courage mancjue, môme quand il est un

devoir. Les fonctionnaires, ceux du rang le plus élevé comme
du plus infime, fuient à l'envi devant la peste. Cosme des Mé-

dicis, qui est devenu le premier des Florentins et leur chef

moral, se gare du tléau dans la pure atmosphère des montagnes,

auMugello. Bien plus, il érige cyniquement en théorie sa lâche

pratique : « H faut, dit-il, laisser derrière soi toute affaire et

s'ingénier à sauver sa peau. » Un de ses familiers donne
comme mesure de l'intensité du fléau la distance que ce grand

personnage met entre lui et la ville. Une femme, plus excusable

sans doute, mais ordinairement plus courageuse, Alessandra

Strozzi, agit et parle de même : « Il ne faut pas regarder à la

dépense ; il faut s'enfuir au premier bruit de la peste : nous
morts, mort est le monde. » Chacun prend ces prudentes pré-

cautions contre les simples maladies d'été qu'on grossit du nom
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(le peste. L'excuse, c/est (jue la terrible peste noire de 13^8

«ivait laissé d'iiieiracahles souvenirs; mais la fuite, dans les cas

graves, était bien inulile : h; mal sans remède niontait en erouf)e

et galopait avec- les fuyards.

Kn ce XV' siècle si déplaisant, malgré ses mérites, tous \('<

ressorts se relâchent. Le vol est devenu si fréquent qu'il ne

peut plus être puni de mort. La peine se limite à une amende,

et rKgiisc intervient pour rpie la somme à verser au lise soit

réduite, si le voleur, si le meurtrier s'est confessé. Les lettrés

sont aussi volcursquc les illettrés : on s'étonne de trouver hors des

prisons les gens qui ont une belle écriture. Les manuscrits sont

de bonne prise, car les érudits ne manquent point pour les payer

fort cher. Le mariage perd du terrain, un peu par la faute des

jeunes filles, qui se mettent trop souvent aux fenêtres. Celles

qui n'y sont pas toujours, toute mère les convoite pour brus. La

femme, être inférieur selon l'Église, vaine, frivole, « mobile

comme la feuille », fait pourtant la loi dans le ménage; c'est

que le mari, qui y apporte le désordre, n'est plus capable ou

digne d'y commander. Quand les enfants illégitimes y vivent

mêlés aux légitimes, qui a le plus de griefs ou d'effronterie

devient maître, la matrone ou la servante. De là un relâche-

ment marqué dans les affections de famille, et, en général,

dans toutes les affections. Aux correspondances privées, il

n'est parlé qu'incidemment, en termes brefs et secs, des êtres

qui sont partout les plus chers. On voit les riches économiser

sur le médecin, et nullement par défiance de la médecine.

C'est pour l'instruction seule qu'ils dépensent sans compter,

signe des temps de Renaissance. Ces marchands ont-ils encore

des amis? Non; ils se bornent à leurs relations d'intérêt. Gra-

cieux, ils savent toujours l'être en sourires et en paroles : c'est

dans les cordes florentines. Quant au reste, a on ne m'aurait

pas donné un verre d'eau, écrit un Lombard; ce n'est pas

l'usage ici. »

Tièdes pour leurs amis et leurs proches, les Florentins le
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sont plus que jamais pour leur Dieu et pour leurs prôtres. N'ont-

ils pas désormais le culte de l'antiquité païenne? Même pour

les derniers croyants, le moine, le fraie, comme ils l'appellent,

est « le pire des hommes, l'écume du monde, sotte espèce,

gens à batonner ». La superstition a-t-elle disparu avec la foi?

Nullement. Elle s'unit dans sa grossièreté la plus ridicule aux

railleries les plus crues, aux déclarations les plus impies. Le

Couvent or San Marco. — Façade et place.

scepticisme gouailleur du xni'' siècle est devenu, en se pro-

pageant, raisonneur. Dieu, dit-on, aurait pu nous faire meilleurs

que nous ne sommes. A quoi bon dès lors le prier? Pourquoi

aide-t-il les uns et non les autres? Les juifs n'ont pas péché

en crucifiant Jésus ; c'est Dieu qui les a aveuglés. Le mot

décisif sera dit bientôt sur la scène : « ceux qui étudient

croient peu ».

Dans tout cela, pas l'ombre de méchanceté, ou, du moins,

de suite dans la méchanceté. Des fureurs qui s'allumaient

comme des feux de paille s'éteignaient de même. Ces nobliaux.
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CCS marcliiiiids, les arlisaiis passaicnl du >ai)^' versé au vin bu

on coininmi, hatissaiciil des liospices pour leurs vicliiiifs

comnic |Mnir leurs amis cl restaionf ^^ais au milieu des traf:édif **,

Ironv.iiciil des loisirs pour les études libérales. Ils seraient de

(oui point admirables, si la décadence de leurs mo'urs n'avait

(l^s lors frapp('' Ions les yeux, même ceux des chefs de IMi-

^--^arcliie, (pii en avaient profilé. Ce n*est pas ce que riiistoire

a conluine d'en dire : les flalteries courtisanesques, qui ont

loiil einhelli anionr des Médicis de leur vivant, n'ont point

|»i-is lin à lem- innrl : la j>oslérité s'en est longtemps rendue

eoinpiiee. Mieux éclairée aujourd'hui, elle revise des jugements

((ni n'étaient que des complaisances.

Savonarole les avait par avance revisés. Ce doniinicain

« étranger », transplanté [)ar hasard à Florence, y fulminait

contre les mœurs, les y voulait réformer par la foi, en com-

mençant par le clergé, pour continuer par les fidèles. Il s'y

était fait le représentant de ces intérêts moraux et religieux

dont les Médicis n'avaient cure. 11 voyait sans boussole ces

petites gens pour qui restait close la philosophie platonicienne,

religion désormais de l'élite. 11 les voyait ébranlés dans leurs

espérances d'outre-tombe, formant comme un troupeau sans

pasteur et avide d'en trouver un. Il voulut être ce pasteur, plus

jaloux de frapper fort que d'insinuer avec finesse. Maître de

Florence, ce qu'il fait dénoncer du haut de la chaire par ses

compagnons, les frères-prècheurs du couvent de San Marco,

ce qu'il dénonce lui-même, c'est moins encore l'oppression et

la simonie que l'usure et les vices honteux dont donnaient

l'exemple Alexandre VI et ces Médicis « qui avaient mis le

beau lis dans la fange ». — « Votre vie, disait expressément

l'austère dominicain, se passe toute au lit, sur les promenades,

dans les commérages, les orgies et la débauche. Votre vie est

une vie de porcs ».

II exhorte donc à lapider, à brûler les coupables. Peut-

être eùt-il mieux réussi dans sa vertueuse croisade, s'il ne
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l'eût compromise par ses exagérations, en poursuivant, en

jetant dans les flammes cartes, dés, livres anlirjues, sous pré-

texte de pag-es licencieuses, chefs-d'œuvre de l'art sous pré-

texte de nudités, en s'attaquant, pour attaquer le mal à sa

source, aux merveilles do la Renaissance, en remontant jusqu'à

saint Louis pour percer la langue aux blasphémateurs, mettre

les joueurs à la torture, envoyer les courtisanes à la Seigneurie

au son des trompettes, veiller à la parure des femmes hon-

nêtes, fermer les tavernes à six heures, supprimer les danses

et « ces fêtes continuelles dont les excès convenaient à la

tyrannie, non à une cité libre ». Ce peuple d'esprit ouvert

goûtait peu qu'il se montrât d'une rigueur extrême pour

l'observance des fêtes religieuses, au point de vouloir que

toutes les boutiques restassent fermées, « sauf une ou deux

bouticjues d'apothicaires pour les médecines ». On l'entendait

parler de liberté et il aboutissait à la pire tyrannie, celle des

moines, des femmes et des enfants. On lui reprochait de dis-

soudre la famille en poussant les mères de famille à déserter

leur devoir pour se claquemurer dans des couvents.

Son étonnant prestige ne put donc être qu'éphémère. Cette

grande crise est une des plus curieuses, la plus curieuse peut-

être qu'ait subie Florence ; mais Savonarolo finit par tout

laisser en pire état que précédemment. C'est ce qu'indique bien

un jeu de mots du Vénitien Marin Sanuto : « Florence est in

extreynis, dit-il, puisque après avoir été aux mains des iMedici

(Médicis ou médecins), elle est aux mains des moines ». Elle

n'en devait sortir que pour se débattre contre les ambitieux

de clocher soutenus par les puissants du monde, et c'est dans

cette lutte suprême qu'elle retrouva pour un moment, sinon ses

vertus privées, dont il ne peut plus être question au bruit de la

tempête, du moins ses vertus publiques, qui redeviennent son

honneur dans l'histoire.
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LES BELLES-LETTRES.

Éducation des Florentins par l'antiquilô. — Formation de la langue vulgaire. — Le»

premiers poètes, imitateurs des Provençaux et des Siciliens. — Dante. Ses can-

zone. — Sa Divine Comédie. — Popularité de ce fKiéme. — Progrès dû à Dante.

— Ses ou\ rages en prose. — Pétrarque et le sonnet. — Boccacc et la prose. —
Pétrarque et Boccace promoteurs de l'érudition. — Le Studio florentin. — I^

latin CL Pétrarque. — Le prer et Boccace. — Chrysoloras à Florenre. — Esprit

païen de la Renaissance. — Cosipc des Médicis piotecteur de la litiérature éru-

dite. — L'Académie platonicienne. — Marsilio Ficino. — Lorenzo des llédiris

protecteur des lettres et lettré, promoteur de la lan(;ue vulgaire. — Ses poési^-s.

— Luigi Pulci et son Moryanle marjrjiore. — Triomphe de l'idiome florentin.

C'est à tort qu'on fait naître dans Florence, parce qu'elle

jetait plus d'éclat qu'aucune autre ville italienne, la langue, la

littérature, les beaux-arts, impérissable gloire de Tltalie. Jamais,

dans la péninsule, il n'y avait eu, en cet ordre de choses, solu-

tion de continuité. Jamais les écoles n'avaient fermé leurs

portes, ni manqué d'écoliers. Or, sur cette terre heureuse que

Rome antique avait faite à son image, on n'éludie pas longtemps

sans rencontrer les anciens, ces grands éducateurs. Florence

n'y fut pas la première à les rencontrer ou à les remarquer.

Pour cette forme de la civilisation, comme pour les autres, elle

était en retard. Elle eut sa période de tâtonnements, avant de

tenir dans la culture profane le rôle que Rome tenait dans la

religion et Paris dans la scolastique.

Sur un point pourtant elle prit l'initiative : elle fut la

première à délaisser le latin des chroniqueurs pour l'idiome

vulgaire des boutiques, de bonne heure fixé dans les corres-

pondances fréquentes qu'exigeait le trafic. Cet idiome se

formait lentement depuis le ix^ siècle. A la fm du xii®, le divorce
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avec le latin était manifeste, sans empêcher encore d'hybrides

relations. Bien plus, on voit bon nombre d'hommes parler

alternativement la langue latine et la langue vulgaire, ce qui

est ailleurs d'une extrême rareté.

Cette langue vulgaire des Florentins est, en Italie, la

première définitivement fixée, parce qu'ils s'en servaient pour

écrire autant que pour parler, tandis que dans les autres villes

on parlait sans l'écrire le jargon que rendait nécessaire l'igno-

rance croissante du latin. De là une grammaire propre, dilTé-

rente de l'antique, ce qui est une nouveauté. Ce ne fut pas

l'œuvre d'un jour, et plus lente encore en fut la propagation,

parce que les villes voisines et ennemies tenaient aux formes,

même informes, de leur patois local; parce que les doctes

s'obstinaient au latin; parce que les gibelins haïssaient tout

ce qui tenait au populaire. Mais personne ne soutiendrait plus,

comme on Ta fait longtemps, que Dante fut le créateur de cette

langue nouvelle : on en a des documents bien antérieurs,

notanmient des cahiers de comptes et de dépenses. Là donc

comme partout, quoique l'opinion contraire soit généralement

admise, la prose précéda la poésie. Contradiction, au surplus,

de pure apparence, car il ne s'agit ici que de la prose non

littéraire. Dans l'ordre littéraire, la règle ne souffre point

d'exception : c'est la poésie en langue vulgaire, et non la

prose, qui prend le pas.

Bien avant, du reste, que Florence eut fait éclore la

moindre fleur de poésie, la trilingue Palerme, à la cour polie

de Frédéric II, produisait les premières compositions poé-

tiques en langue italienne qui aient obtenu la renommée.

Issues du génie provençal, connues des Florentins grâce à

leurs relations commerciales, elles furent goûtées d'eux.

Leur esprit naturellement subtil se plut à des subtilités vou-

lues. Dans cette cité bien douée, où l'esprit et les sens

étaient en harmonieux équilibre, ce goût s'étendit sans peine

de la classe aristocratique aux plus petits marchands. Tar-
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pfioni-Tozzolli a \ii dcîs inamisciits ou diîs boucliors i-l iih'ttio

(les l)«nilaiip:i'rs consi^'iiaioiit IfMirs rëlloxioiis. On a fnil>li«*

réciMiniuMit les n'rordi d'iiii ('()i(*i(ir, notes prises au jour le

jour, (ros curieusos en s(ji et très précieuses pour l'Iiistoire. De

là, une supériorilr marquée qui devint bientôt la f,doirc d'un

ramassis de boutiques basses et obscures, lirunetlo Latini,

maître probable de Dante, fut certainement en rhétorique

celui des Florentins. C'est à peine si, avant lui, on pourrait

citer quelque faible (( diseur de rimes ». Son Tesoretto fit lever

tout un essaim de poètes. Par leur nombre comme par leur

qualité, Florence, dès le xni* siècle, marche au premier rang.

On n'eut guère plus trouvé un de ses citoyens ayant reçu

quoique éducation qui ne sût, quoique manquant d'art et de

méthode pour manier la prose, écrire en vers, composer une

canzonc, tourner un sonnet. Les deux qu'on admirait le plus

étaient Guido Cavalcanti, le matérialiste, qui ennoblit la langue

vulgaire, et Cino de Pistoia, le jurisconsulte, qui adoucit la

rudesse de l'ancienne langue. Cino n'est pas un chef d'école ;

il est un précurseur, le précurseur non de Dante, mais de

Pétrarque et des pétrarquistes.

Dante Alighieri est le disciple de tous les deux, loin d'être,

comme on Ta trop dit, « un astre solitaire dans la nuit

sombre, une plante superbe dans le désert ». Seulement il les

a fait oublier. En évitant la grossièreté du langage, en inven-

tant des formes oriiiinales, de nouveaux rvthmes, et aussi de

nouvelles pensées, il relève le genre déjà dédaigné de la can-

zone, il chante l'amour comme Cino en des vers élevés, dans

la manière de Cavalcanti. Cette sorte de poésie sera plus tard

la gloire de Pétrarque ; il l'y égale, il l'y surpasse même quel-

quefois.

La plus pure de ses nombreuses passions, celle que lui

inspirait une enfant de neuf ans, lui suggéra le monument de

sa vie, éternel honneur des lettres. Son grand mérite n'est pas

d'y avoir été créateur, il est d'avoir connu tout ce qui était
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aloi's {\v inodr cl de scii uLrc servi avec, une linhilelé su|ie-

rieure. On (U'inèlerail sans trop de fieiiic; tous les ùWtmcQls

dont se compose son chel-d'o'uvre. Le fond en (;st encyclopé-

di(pu^ et la fornie allégorique, selon le goût de son temps; le

cadre, un voyage aux enfers, au purgatoire, au paradis, parce

(pie ce moule des vieux âges était plus eo faveur que

jamais, l.e poète avait sous la main nos nombreux conteurs

français et le Tcsorct/o de Jirunetto Latini, si versé dans les

lettres françaises. Ce qu'il n'avait [)as lu il le connaissait

j)ar ouï dire, et partout où il trouvait son bien, il le prenait.

Ainsi, il emprunte son rythme aux cantilèues des Provençaux,

sa langue aux patois italiens, ses ornements aux faits contem-

porains ou passés.

Ses regards profonds se fixent principalement sur ce qui

vit autour de lui. Florence, alors même qu'il en est exilé,

reste pour son cœur et son esprit l'ombilic du monde. Ce sont

des compatriotes qu'il rencontre le plus au triple voyage entre-

pris par sa puissante imagination. Sa haine n'est que l'enve-

loppe transparente de sa tendresse. Cette hôtellerie de salut,

sœur de Rome moderne, fille de Rome antique, il la voudrait

ramener à Tàge d'or de la vertu. Si l'imprécation domine aux

tercets vengeurs, c'est que le poème ne parvint que durant

les jours amers où il montait l'escalier d'autrui à sa forme

définitive. Au demeurant, une bonne et détaillée histoire de sa

patrie serait peut-être le meilleur commentaire de sa Comédie,

ainsi qu'il l'appelle parce qu'elle commence et finit bien. Mais

c'est en réalité l'épopée du moyen âge dont le poète reproduit

avec autant de naïveté poétique que de science théologique

et scolastique les idées, les croyances, les passions et les

actes. Dans le cadre traditionnel et commode de la vision

trois mondes se meuvent, représentés d'un pinceau tour à

tour sombre et terrible, gracieux et brillant. Semblable à tous

les primitifs, Dante ne dit rien qu'il ne pense, et il est comme
eux un homme complet.
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Son obscurité vient et de ce que nous ignorons les détails

de l'histoire qui lui sont familiers, et tout ensemble de cette

forme symbolique qui tient par les images à la poésie, par

l'association des idées à la philosophie. Son sujet, c'est, au

sens littéral, l'état des âmes après la mort ; au sens allégo-

rique, l'homme méritant ou déméritant par le libre arbitre.

De là tant d'interprétations diverses. Si cet appareil pédan-

tesque nous choque, les contemporains en étaient charmés :

l'intérêt, qui est pour nous dans les impressions que le poète

éprouve, était pour eux dans les choses qu'il disait avoir vues,

surtout dans ces supplices d'une invention si forte et si variée

dont il les menarait. Leur crédulité en vint à tenir pour réelles

ces pérégrinations à travers les cercles infernaux, puis célestes,

dont le point de départ était un simple lieu commun de la

poésie chrétienne. En dépit des autorités ecclésiastiques qui

envoyaient Dante vivant au tribunal de l'inquisiteur et, après sa

mort, ne laissaient pas la paix à ses os, la ville qui l'a banni

frappe des médailles en son honneur, multiplie ses portraits

et ses statues, explique et commente son poème dans des

chaires publiques qu'elle élève au pied des autels. Chaque page

fournit au « lecteur » préceptes et exemples, comme plus tard

la Bible aux puritains et autres réformés. Les commentateurs

font du poète un prophète. La peinture représente ses plus

émouvantes scènes. Orcagna, Michel-Ange, Raphaël s'inspirent

de lui. La multitude vulgarise ses plus beaux vers : elle les

chante en les estropiant. Descendre jusqu'en bas de l'échelle

tout en planant sur les hauteurs, c'est la gloire dans tout son

éclat. Aucun autre poème n'a eu pareille destinée. Et pour le

consacrer à jamais, le proscrit mort, sa Coyncdie devient

divine; l'épithète, à laquelle il ne pensait guère, restera désor-

mais inséparable du substantif.

Engagé dans les luttes civiles, défenseur de l'empire

contre la papauté, Dante échoue à donner aux Italiens cette

unité politique qui fut toujours son rêve ; mais il réussit à leur
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(luiiiici' riiiiih' (liiiis l'ordre d»- la peiiscM*. Il corrige, eiiricliit,

lixc, coiisacro la lan^Mie, l'iUcnd a toute l'Italie. Sous sa

inaj^Mf|ue plume, les doctrines scolastiques des péripatéticiens

et des Ihornistcs se dépouillent de leurs formes barbares,

eoniuie la Ihéologie des voiles bizarres dont elle recouvrait

les éternels problèmes. Callioli^pie, il épure le sentiment reli-

gieux (Il If délivrant du joug de l'Kglise : il peuple son enfer

de cardinaux et de papes ; il y jdonge jusqu'à un pape cano-

nisé, Céleslin V. Le vêtement tout neuf dont il enveloppe des

idées vieillies fait de lui comme un avant-coureur de la Kenais-

sanee. Son art use très librement du peu qu'il connaît de l'an-

ti(|uilé, mais il sait se garder des grossiers anachronismes.

Ce n'est j)as lui qui donnerait aux païens des institutions chré-

tiennes et ferait de Calchas un cvèque de Troie.

Ses ouvrages en prose ont eu une action décisive : ils ont

transformé un dialecte commercial en une langue littéraire et

poussé à s'en servir une partie de ceux qui écrivaient encore

en latin. Traducteurs, auteurs de lUcordi, dont les notes, prises

au jour le jour, durent être le fond des premières chroniques

apocryphes, véritables chroniqueurs tels que les trois Villani,

prédicateurs trop heureux de parler un idiome compris de leur

auditoire, tous procèdent de la Vita nuova, du Convito et

même du De vidgari eloquio^ écrit en langue latine pour

prouver la nécessité d'écrire en langue italienne.

Si la rage persistante d'isolement municipal mit obstacle à

l'unité même littéraire, Florence, du moins, profita de l'anar-

chie. Plus déliés, plus hardis et plus connus que les autres

peuples de la péninsule, les Florentins firent des trouvailles en

matière de langue : leurs écrivains n'eurent qu'à puiser aux

sources populaires pour enrichir le dialecte toscan ; leur trafic

propagea au loin ces créations de leur fine et vive nature ; leur

supériorité, involontairement reconnue, fut cause qu'on leur

emprunta partout à pleines mains, et que, pour devenir uni-

verselle en Italie, la langue qu'ils parlaient d'abondance n'eut
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plus qu'à être éuioudée, couiine un arbre trop loulTu. Sans le

savoir, sans le vouloir, cette poignée de marcliands entra en

collaboration active avec ses premiers écrivains. Toute l'Italie

en recueillit le fruit, mais |)our riorcnce en fut toute la gloire.

Dante avait chanté l'amour dans de petits poèmes en

langue vulgaire. Sans tarder, chacun suitson]e\emple : c'estjjlus

facile que de recommencer
la Divine ComMie. Sur ce

terrain, il finit même par

être dépassé. Pétrarque,

né dans l'exil, n'en sut pas

moins devenir le poète ita-

lien par excellence, pro-

tégé comme il l'était des

idiotismes toscans pai-

i'éloignement, et le réfor-

mateur de la poésie ly-

ri(|ue. Il n'a point chez lui

les œuvres de Dante, pour
n'être pas tenté d'y faire

des emprunts; mais il les

a lues et il s'en souvient,

comme des Provençaux
J 7

connne du lionmn de lu

Rose, objet tout ensemble
de ses dédains et de son
imitation. Il a, pourtant sa part d'originalité, car il est sincère
dans l'expression de ses sentiments et de ses amours de tête.

Toutefois, s'il charme et passionne les Italiens, ce n'est
pas par ce qu'il a de personnel; c'est qu'ils retrouvent en lui
leur àme, leur génie, surtout leurs défauts, obscurités vagues
et puérils jeux de mots, antithèses et concclti, conventionnel
et traditioimel langage de la galanterie. Tant de feux à côté
de tant de glaces n'a rien qui les choque, non plus que trois

9

PÉTRARQUE.
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sonnets consacrés à se réjouir d'un mot ohli^'cant, (jualre à

céléliicr un gant tornix' \rAv I erre, deux cent quatre-vingt-dix-

sept et vingt-cinri cdnzoncy sans compter les maiiiigaux et les

halladcs, [)()ur verser des [deurs de commande. Sur ce lit de

Procuslc du sonnel, inventé jiar les Siciliens, Pétrarque sait,

en sounn(\ être élo(pient et même sensible, introduire dans la

poésie tout ce qu'elle peut admettre de psychologie amou-

reuse, i)errectionner un genre secondaire où il est le premier

par le mérite, et (pril a fait priser à l'égal des principaux,

grâce à des vers délicats et à une langue dont pas un mot n'a

vieilli.

Ce qui lui nuit aux yeux des modernes, et peut-être plus

que de raison, c'est d'être le père de ce r|u*un Italien appelle

« l'intolérable séquelle des pétrarquistes », de contenir en

germe tout le mauvais goût des âges postérieurs, et, en

substituant l'art minutieux à la grande et large inspiration de

Dante, d'avoir elîéminé le génie italien.

Rappelé de l'exil, honoré de la couronne poétique pour

des poésies latines aujourd'hui bien délaissées, il ne voulut pas

vivre dans sa patrie. Il préférait la tyrannie d'un homme à

celle d'un peuple et se trouvait sufïisamment libre sous le joug

des Visconti. Ainsi parlent ou pensent, dans tous les temps, les

âmes courtisanes à qui manque le sens do la liberté. Si

Pétrarque est Italien de cœur, il n'y a dans ce cœur que

découragement et incohérence.

Jamais nom pourtant n'eut, parmi les contemporains, plus

de retentissement. Seuls, Voltaire et Gœthe peuvent, a cet

égard, soutenir la comparaison. Devant la mort ne tint pas la

rancune même des Florentins dédaignés par l'idole : ils furent

entraînés dans le torrent qui emportait tout. Voilà Pétrarque,

lui aussi, passé Dieu, et, dans une certaine mesure, c'est jus-

tice, car, seul par sa « séquelle », où tout n'est pas méprisable,

il fertilisera le champ poétique, quand l'heure de la stérilité

aura sonné.
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Boccace est le premier coinine le plus grand des pctrar-

quistes; mais sa gloire est ailleurs : elle consiste au progrès

nouveau qu'il assure à la prose des chroniqueurs et des con-

teurs primitifs, en la parant de ce tour littéraire qui lui man-

quait encore. Destiné d'abord au trafic et nourri d'arithmé-

tique, ce gros homme, sensuel comme un Italien, vif comme

un Français qu'il est par

sa mère, n'a qu'un génie

et qu'un goût, celui de

conter; mais il conte à

merveille : les cent nou-

velles de son Décamcron

restent son princii)al titre

à l'immortalité.

Ce badinage, tout en

égayant les imaginations

attristées par la peste, pio-

posait pour modèle au style

moderne le style antique,

l'ample période de Cicé-

ron. C'est aujourd'hui un

reproche du goût à Boc-

cace, parce qu'il a ainsi,

pour des siècles, en)preint

d'emphase la prose ita-

lienne; mais ce fut alors

un l)iL'nfait, puisque par là s'y introduisit la noblesse, (jui trop

sensiblement y faisait défaut. Une dignité si nouvelle dans

l'expression frappait d'autant plus que le contraste en était

grand avec de frivoles sujets et des idées légères. C'est i)ar la.

beaulé du langage que le conteur florentin l'emporte sur les

conteurs français dont il s'inspire, et chez qui l'art ne soutient

pas l'invention. Sans doute il fut noble à l'excès ; il eut mieux

fait de conserver le ton simple et familier des Florentins pri-

BOCCACE.
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inilif^, (Ml (loiiiiiiiil nii l;m^'îi^'(î plus de llcxibililé, «l'.iriiphnjr,

de coloris; mais on ir.illciiil du premier couj) la mesure qu*eii

la dépassant. Sans doute il n'est pas oii'rinal, créateur; mais

(jii'iiiipoi'le, si ce (pie louchent ses habiles mains devient or?

Cr serait un lieu commun de reprocher au Déamuron la

place indécise (\\\\\ occupe entre les chefs-d'œuvre et les livres

honteux. Notre siècle a raison d'ùlre sévère; les précédents

Tétaient moins : ils ne voyaient pas dans la crue liberté des

mots ou des tableaux une incitation au mal. L'Église demanda
la suppression des passages qui flétrissaient les mœurs ecclé-

siastiques, nullement des pages licencieuses. Ce n'est pas une

édition expurgée dont le prédicateur Panigarola recommandait

la lecture. Boccace, comme Pétrarque, doit du moins être rendu

responsable de ces innombrables imitateurs à sa suite qui,

n'ayant rien à dire, disent des riens avec ampleur, donnent

aux périodes « trois mille de pays », abusent de l'inver-

, sion latine, font la roue pour être admirés. Deux d'entre eux

seulement, Ser Giovanni et Franco Sacchetti, ont trouvé

grâce devant la postérité. Ce dernier prouve même, comme
sainte Catherine de Sienne

, que le génie toscan pouvait

atteindre aux agréments du style sans les emprunter aux

anciens.

C'est pourtant par l'étude des anciens, par l'érudition

même rébarbative, que les Florentins se défendirent contre la

décadence littéraire, si sensible en France dans ce temps-là.

Nous ne voyons pas une marque de décadence dans l'infé-

riorité de Pétrarque et de Boccace comparés à Dante : l'esprit

humain ne s'élève que par exception et ne saurait se soutenir

aux hauteurs vertigineuses; mais personne ne saurait nier que

le servile troupeau des imitateurs soutenait de plus en plus

mal, au xiv^ siècle et au commencement du xv^, la gloire des

lettres italiennes. Pour se relever, ces lettres, si promplement

abaissées, devaient passer par une aride et ingrate période, où

l'érudition, avec ses recherches patientes et tout ensemble
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passionnées, allait remonter aux sources, aux modèles éternels.

En ce sens, c'est bien l'Italie (jui inaugura la Renaissance.

Le réveil après les temps barbares est peut-être antérieur dans

notre pays; mais, en faisant de la pensée la servante (K' la

théologie, en l'astreignant aux abstractions de la scolastirpie,

la France avait rendu stérile un mouvement de l'esprit qui pou-

vait être fécond, et qui le fut en Italie. Le goût du concret y

était trop dominant pour qu'on s'y attardât aux baroques sub-

tilités de la science du bdniliplon. Tandis qu'à Paris on dispute

sur Aristote, sans qu'aucun des disputeurs en ait lu le texte

original, à Bologne et à Rome on commente les monuments
authentiques du droit écrit. C'est la naissance de l'esprit cri-

tique, lequel, dès le berceau, ne ménage rien. A cet égard,

Pétrarque et Boccace dépassent Dante, l'un par la raillerie sur

les choses, l'autre par l'invective contre les personnes. Le des-

potisme en ses progrès, qu'il vienne d'une coterie, comme
celle des Albizzi, ou d'un homme seul, d'un Médicis, n'aura

garde de gôner cette tendance qui, de plus en plus, s'accuse.

Plus habiles qu'en d'autres pays, il laissera lil)re une sphère

d'action bien étroite sans doute, mais suffisante maintenant à

des âmes asservies, à des esprits sans larges horizons.

Dans le mouvement qui porte l'Italie vers l'antiquité, ce

n'est pas, répétons-le, Florence qui a pris la tête. Pise, moins

mêlée aux agitations de la guerre, l'a devancée en constituant,

sous le nom de sfudioy une véritable université. Quand Flo-

rence suivit cet exemple (13/18), son génie mercantile ne sut

desserrer qu'à moitié les cordons de sa bourse. Jamais, aux plus

beaux jours de son sfudio, elle n'y consacra plus de deux mille

florins. Qui s'en étonnerait? Dans cette ville marchande, où un

conniiis de boutique est plus estimé qu'un notaire, les officiers

préposés à renseignement public sont des artisans, des débi-

tants de vin, des soldats. Peu de chaires, ou du moins peu

de « lecteurs », pour « lire » le droit civil, le droit canon,

la médecine, la philosophie et « les autres sciences », mol
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un pou vague qu'il faut culciKire des hcllcs-icttrcs, <Jes étudies

('Iraugères à la scolastiquc. Ku 1/|02, lorsque rensciprnement

seuiblc au com[»let, on compte vingt lecteurs, dont neuf pour

les lois et un pour l'astrologie. La concurrence des chaires est

donc élablie, quoique mal vue dans les lettres comme dans le

trafic. H est vrai que la liberté des programmes laissée a

chaque chaire a pour limites la liberté du lecteur voisin. A

l'occasion, un cours est suspendu et, le lendemain, un autre,

sans aulre but qu'une économie bien misérable, car l'ensemble

des salaires ne s'éleva jamais à plus d'une moitié de la dépense

totale, c'est-à-dire à plus de mille florins d'or. Nonobstant, il

était interdit aux jeunes Florentins d'aller au dehors poursuivre

leurs études : les jalousies municipales ne reculaient pas, au

besoin, devant l'ignorance. L'enseignement secondaire n'était

qu'une dépendance négligée de l'enseignement supérieur, et

l'enseignement primaire se réduisait à la lecture, à un peu de

grammaire et de calcul, heureux encore si la plupart des

enfants eussent reçu ces élém.entaires notions!

Le saint-siège contribua pour une bonne part à cette

infériorité du studio florentin, en s'acharnant à en faire, dans

cette ville guelfe et pontificale par excellence, une de ses cita-

delles théologiques. Il ne se doutait pas qu'en poussant à

l'étude du latin pour que le plus grand nombre possible pût

méditer ou marmotter dans le texte les saintes Écritures, il

décuplait le prix que les doctes mettaient à la découverte des

manuscrits profanes de Rome païenne. Pétrarque et Boccace

ne furent pas les premiers à cette recherche, dont les savants

de Byzance avaient propagé le goût, mais ils y devinrent bientôt

les plus ardents.

Pour Pétrarque, Cicéron et Virgile étaient les yeux de la

langue italienne. Il apprend par cœur, annote les auteurs

latins, et sa pieuse curiosité s'étend jusqu'aux moins classiques.

En quête de nouveaux manuscrits, il envoie ses missives aux

doctes, aux moines, aux princes, partout, jusqu'en Orient. De
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sa personne, il parcourt l'Europe, fouille les archives des cou-

vents et (les villes, achète s'il le peut, et, s'il ne le peut pas,

copie ou fait copier, suit à pied, pour les pouvoir charp^cr de

l'équivalent de son poids, les chevaux, les mulets, les ânes qui

portent son précieux butin. De retour au gîte, il revoit ses

textes altérés par d'ineptes copistes, et, pénétré qu'il en est,

les imite à dessein ou les reproduit sans le vouloir dans divers

ouvrages, et surtout dans ces innombrables épîtres familières

qu'il écrit en latin, au courant de la plume, qu'il sème aux

quatre vents de l'Europe, pour rapprocher entre eux les

savants dispersés. Par son style défectueux encore, mais bien

supérieur à celui des scolastiques, il ouvre les voies aux Cicé-

roniens de la seconde Renaissance, aux Bembo et aux Politien.

Par sa critique, il est bien moderne, et le premier des

modernes. 11 fait connaître la Rome des vieux Romains;

il dissipe les fables et légendes qui l'enveloppaient d'une

atmosphère de nuages . 11 réunit une collection de mé-

dailles, témoins incorruptibles. Il confronte ses manuscrits,

les complète les uns par les autres, y ajoute des tables, en

retrouve les titres et l'auteur, ou facilite cette importante

recherche par ses heureuses conjectures. Il met chacun en sa

place et marque les distances. 11 procure à Cicéron, dont le

docte Dante connaissait peu d'ouvrages, des milliers de lec-

teurs. C'est donc grâce à Pétrarque, en grande partie, que la

péninsule italique devança d'un siècle au moins les autres

peuples dans l'admiration des anciens, qui est l'éveil de la

Renaissance. Eût-il été seul, il marquerait encore une grande

époque dans l'histoire de l'humanité.

Mais il ne fut pas seul, et c'est heureux, car il ne savait

que faiblement le grec. Sur ce point, il n'aurait donné qu'une

impulsion insuffisante. C'est son éternel honneur d'en avoir

voulu répandre la connaissance qu'il désespérait d'acquérir lui-

môme, car sa renommée de savant universel en devait être

amoindrie. Dans cette sorte de suicide moral et partiel, Boccace
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V{\\i\i\ (If son nmirjilc comiK'IciM'c. Il ;iv;iit pris du izror, qnflqnf

loinlm-f (lîHis la (iraiidoCirècc, par un lonpr sf'jour à Naplos.

L(Miis rclalioiis avec les Grecs lollr/'s olarf:iront le cercle

elroil (l(^s coiinaissancos lielléniqnos fjn'avairîït prociirc^os le

Irafic ol los traductions d'Aristoto. C'est Hoccace qui fixe à

Floivnco Léonce Pilate. Ces! lui rpii [)arvient à entourer Pilate

d'nn nombre respectal>l(' d'auditoiirs, alors rpic, an début, ils

n'étaient pas plus de cinq, et que PcUrarque, en cherchant bien,

n'en découvrait que cinq autres possibles dans toute l'Italie.

Trop pauvre pour acheter, lui aussi, de coûteux manuscrits, le

frivole conteur, qui était bon copiste, en copie sans cesse et

forme toute une école de lettrés érudits. Ceux-ci, moins bril-

lants que leurs maîtres, mais, jiràce à eux, plus éclairés

qu'eux, appelaient à Florence, en 1396, pour lui confier la

chaire de grec, non plus un savant douteux comme Pilate.

mais un vrai savant que bien d'autres suivirent, le célèbre

Chrysoloras.

Il est vrai que ni Chrysoloras ni les autres, ces parcimo-

nieux marchands ne savaient les garder : ils les laissaient

partir à la recherche de plus grasses prébendes ; mais il-

avaient l'heur de les voir revenir, car on regrettait vite

l'attrayant séjour de cette nouvelle Athènes, où l'on trouvail

à qui parler. Le goût du savoir s'y répandait de proche en

proche. Tel ignorant qui confondait Ovide avec Ésope n'en

voulait pas moins que son fils allât à l'école et qu'il y apprît la

musique, le chant, la danse, l'escrime, naturellement avec un

peu de calcul et pas mal de grammaire. La science de la

grammaire a dans cet esprit inculte un sens compréhensif : un

jeune homme doit entendre à la lettre les papiers des notaires

et des docteurs, être capable d'exprimer ses pensées, de bien

composer et d'écrire une missive; il doit consacrer, chaque

jour, au moins une heure à lire Virgile, Sénèque, Boèce,

exercice un peu dur au début, mais honneur et consolation de

l'âge mûr, « car c'est le savoir qui donne rang d'homme et non
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d'animal ». « Tu pourras, ajoute ce grand conseilleur, rester

dans ton cabinet avec Virgile, jamais il ne te dira non, toujours

il répondra à (es questions, il t'enseignera gratuitement, il

t'ôtera de la tête toute pensée mélancolique. Tu pourras aussi

étudier Dante et les autres poètes, Cicéron pour parler parfai-

tement, Aristote pour connaître la philosophie et la raison des

choses. Enfin, il ne faudra négliger ni les prophètes ni la

Bible ». C'est l'esprit de

la Renaissance à l'état '

- ^ ^'

chaotique. Ce qu'il peut

devenir chez des hommes
moins incultes, on le de-

vine : de simples mar-

chands paraissent à leurs

contemporains étonnés

orateurs diserts, politiques

habiles, plus délicats et

plus fins que n'étaient ces

subtils scolastiques qui vi-

vaient en dehors du
monde, ou ces guerriers

violents qui n'en connais-

saient que les vulgaires

réalités.

A cet égard, le double

séjour d'Emmanuel Chrysoloras à Florence est une époque,

son succès est un symptôme. Cet étranger ouvre des hori-

zons nouveaux, communique le feu sacré, fait reculer le

moyen -à^e devant l'antiquité, donne droit de cité au grec sur

les bords de l'Arno. On y en sent désormais les beautés avec

la délicatesse de l'homme de goût, la finesse du philologue et

la dialectique du philosophe. Qui ne le connaît pas est bien-

tôt tenu presque pour un ignorant : les Byzantins amenés par

le concile ont répandu l'usage de leur langue. Le latin, d'usage

K \r M A M' K F, C H n Y S LO R A S.
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coiiriiiil, mais (U' forme scdlaslirjiK;, <:'csl-à-(lire barbare,

devient littéraire. Coluccio Salulati, I^eoiiardo I5rmii, Po^'^no

nraccioliiii ne sont a[)pelés aux cm[)Iois que parce qu'ils ont

une plume élégante autant qu'exereée. Trois civilisations sont

en présence, dont l'heureux contact fait jaillir la lumière. Les

disciples ne se comptent plus et les amateurs se comptent

déjà, Il en est même de célèbres : Niccolè Niccoli a beau se

couvrir de ridicule en étant le serviteur connu de sa ser-

vante, on le loue de dépenser sa ^ande fortune en achat de

livres, non moins qu'en libéralités. Il avait rassemblé huit

cents volumes latins, grecs, orientaux, valant six mille florins.

Comme Pétrarque et Boccace il copiait les textes, les mettait

en ordre, corrigeait les fautes des précédents copistes. Le pre-

mier, depuis les siècles antiques, il eut l'idée d'une biblio-

thèque publique. En mourant, il destinait la sienne à le deve-

nir et y nommait seize curateurs.

Cet esprit nouveau est païen ; il l'a été dans toute l'Europe,

fruit naturel de l'admiration qu'mspiraient les anciens retrou-

vés. Il entre en lutte avec l'esprit chrétien qui a fait du Studio

son réduit, des études surannées de moyen âge son évangile

de combat. Les révoltés ne sont plus, comme au xiii® siècle,

une poignée d'hommes, ils sont légion, et parmi eux se trouvent

des croyants qui ne peuvent plus se résigner à tout croire.

Ils voient dans les frati <c l'écume du monde, des gens à bàton-

ner ». Ils suppriment le jeûne et même la prière : «Nous n'en

serons pas moins bien, disent-ils, avec le Seigneur Dieu. » Ils

ne croient plus au petit nombre des élus. Ils ergotent et

gouaillent plus que jamais. Les pénitents d'autrefois sont de

l'histoire bien ancienne: nul maintenant ne recommencerait

leurs dévotes et bizarres pérégrinations. Des correspondances

récemment publiées permettent de mesurer le chemin par-

couru: les lettres du notaire ser Lapo Mazzei sont d'un sermon-

neur, ferventes, confites en dévotion : il écrivait au xiv* siècle.

Celles d'Alessandra Strozzi, quoique d'une main de femme,
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sont exclusivement profanes : pas un mot de ce qui était le

tout des ancêtres, à savoir le ciel, l'âme, le salut. C'est au

XV* siècle qu'elle tient la plume.

De la lutte des deux esprits, déjà fort inégale, provient

peut-être en partie la violence des éruâits, au temps de

la Renaissance. L'invective, si ordinaire à qui défend ses

croyances ou attaque celles d'auirui, envahit le domaine litté-

raire. Pour un mot interprété dilTéremment, les doctes s'ac-

cusent sans sourciller de parjure^ de vol, d'empoisomiement,

de parricide. La forme que prennent les idées nouvelles sent

encore son moyen âge. L'élégance ne suit que de loin le savoir

chez le plus grand nombre. Quelques délicats peuvent sentir

et même reproduire les beautés du style. Les autres ne dis-

tinguent pas entre les beautés et les fautes : qu'un ouvrage

soit reconnu ancien, ils l'admirent sans réserves; les verrues

de Cicéron sont chez lui un attrait de plus. Le goût ne se

forme donc que lentement, et les femmes n'y poussent guère,

non plus qu'à la politesse : ignorantes et charmées de l'impu-

dique, elles tiennent en outre un rôle effacé. Comment donc

réprimeraient-elles dans leur entourage les échappées de la

brute qu'il y a au fond de chacun de nous ?

L'élégance et le goût vinrent peu à peu, sous l'impulsion

de marchands enrichis, assez libres et assez puissants pour

être et se poser en raffinés. C'est l'honneur des Médicis dans

l'histoire. Cosme, le premier d'entre eux qui fut maître, à la

manière d'Octave -Auguste, sans le paraître, celui qu'une

basse flatterie a si improprement appelé « père de la patrie »,

vit dans les belles-lettres et les beaux-arts un dérivatif pour
détourner les esprits de la politique. Chez lui tout était calcul.

Il domiait sans compter ou ne comptait que pour donner.
Il prêtait sans réclamer les intérêts, ni même quelquefois le

capital. Pour de tels chefs les peuples sont indulgents. Le tout

est de savoir répandre autour de soi la manne terrestre. Cosme
avait les mains percées, n'espérant pas persuader qu'il les
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l'ùL m'ilcs. Il (lisait en bon di'sijt iiT-lrc pas sûr que tous ses

biens eiisseiït été honoi'abiemeiit aerjuis, e( iravoirjainais assez

(lounr à l)i('ii poiii* le houver débiteur sur ses livres. Ainsi

Tarluiïe s'accuse d'être un grand j)éclieur. I^ersonne alors ne

connaissail le dessous des cartes, n'établissait le lien entre

les faits, ne reinarrjuait (juc toute largesse rapportait quelque

chose à cet adroit calculateui* ou aux siens.

Nous le verrons plus loin Mécène des beaux-arts ; il faut

montrer ici le iMécène des belles-lettres. La plume a plus de

ressources que le pinceau, le ciseau ou la truelle pour porter

un nom aux étoiles, car elle ne fournit pas seulement son

témoignage : elle juge et donne ses motifs. Dans un temps où

l'imagination semblait tarie, la richesse, qui n'y peut rien,

peut très bien, au contraire, provoquer, seconder le travail

patient d'esprits médiocres, mais appliqués. Il s'agissait de

faire copier à grands frais des manuscrits grecs, latins,

de toute langue. Le prix dont on payait le moindre d'entre

eux stimulait à fureter partout pour en trouver, et Ton en

trouvait un grand nombre. Cosme fait, à cet égard, comme
ses contemporains opulents, sans en excepter ce paysan dé-

grossi de Sforza. Tout son avantage sur eux, c'est qu'il dispose

de plus inépuisables ressources ; mais cet avantage, c'était

tout dans l'espèce. Pas plus que Sforza, Cosme n'était un

grand clerc. î! n'en marchait pas moins sur les traces de

JNiccolù Niccoli, avec la différence qu'il y a d'un simple parti-

culier à un banquier passé prince. Et cependant il ne réunit

que quatre cents volumes, tandis qu'à sou devancier les Flo-

rentins en devaient huit cents, et que le pape Nicolas V en

allait assembler cinq mille dans la bibliothèque du Vatican,

sa création. Encore Cosme n'y regardait-il pas d'assez près

pour garnir ses rayons : son or n'était pas exempt de scories.

La spéculation mercantile des moines lui offrait de faux

anciens, revêtus d'une belle patine, grâce à des mélanges chi-

miques. Mais qu'importe ? Qui veut avoir renom de Mécène
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doit aimer les leLlres, l'argent au hout des doigts
; et c'est

1^VLAI^ MfcDICIS OU JilCCAliDl.

ainsi qu'il les aimait, par calcul d'abord et plus tard par goût.
Il profilait de l'exode des doctes Byzantins, chassés par
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les Turcs mùiiics avant la piise de Hyzaiico, pour les dépouiller

a pri\ d'oi' de leurs manuscrits grecs, syriaques, clialdéens,

(pie ses naviies lui apj)orlaient avec les tissus d'Alexan-

drie. H prolilaiL de l'incurie et de la cupidité monastiques

j)oui* enlever aux couvents d'Europe ces manuscrits précieux

(pi'y détruisaient les rats, le soleil, la poussière, l'humidité.

Pour cette recherche et ces achats, il mettait à contribution

tout le monde: missionnaires, voyageurs, marchands, employés

de ses comptoirs. Durant son exil, il cherchait déjà, notam-

ment à Venise, des asiles surs pour ces trésors. Revenu de

l'exil, il les faisait recopier, pour que leur perte éventuelle

ne fut plus un malheur irréparable. « En vingt-deux mois,

écrit le libraire Vespasiano, son agent, j'engageai quarante-

cinq copistes et je terminai deux cents volumes. » Un cata-

logue de bibliothèque laissé par Cosme a paru trop long au

lettré Fabroni pour qu'il l'imprimât parmi les documents de

l'ouvrage qu'il a consacré au chef des iMédicis.

Les faveurs de Cosme aux lettrés ont été, comme ses

achats de livres, maintes fois célébrées, et l'on ne saurait pas

plus les nier qu'énumérer ceux qui en recevaient le bienfait,

après l'avoir recherché. Tous n'étaient pas aussi bien traités

que le docte Marsilio Ficino, qui obtenait du maître maison

à la ville et maison à la campagne. Au surplus, il y a lieu, ici,

à une distinction. Pour mériter ces libéralités plus ou moins

princières, il fallait se tenir à l'écart de la vie politique. Les

hommes de la vieille roche restaient dans l'oubli, souvent eu

disgrâce, réduits parfois à s'en aller au loin, jusqu'en Pologne,

chercher des appréciateurs moins intéressés du talent ou du

savoir. Mais qui avait tué en soi le citoyen pouvait espérer

que les lettres le conduiraient à tout, à la fortune, aux

grâces, aux honneurs. Ces favoris partaient pour les ambas-

sades, commis-voyageurs littéraires au moins autant que poli-

tiques, dont le beau langage tournait à la gloire du patron.

Gardons-nous, malgré tout, de voir dans Cosme l'inspirateur
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et le guide des érudils au xv*^ siècle. Ce serait commettre

la bévue si souvent commise eu appelant « siècle de Léon X »

le XVI®, dont ce pape n'a pas vu le quart, et « siècle de

Louis XIV » le xv!!"", où les plus grand génies sont déjà for-

més quand ce prince parvient à sa maturité. Ce n'est pas

parce qu'on leur accorde des pensions ou des commandes
que les savants, les écrivains, les artistes, dispensent la

gloire à un règne ; c'est parce qu'ils ont en eux le feu sacré.

Si Cosme a, dans cet

ordre d'idées, un titre vrai-

ment sérieux et original, c'est

l'Académie platonicienne. Il

avait conçu le dessein de la

restaurer,, après tant de

siècles, en assistant aux le-

çons de son vieil iiùte, ce

George Gémiste, si grand ad-

mirateur de Platon qu'on se

plaisait à le surnommer Plé-

tlion. L'Académie eut bientôt

son siège dans les jardins

du palais Médicis. Ce fut, en

Europe, la première des institutions consacrées à la science

qui osa s'allVanchir des méthodes scolastiques.

Cette plante de serre chaude sembla d'abord ne prospérer

que par la présence d'un homme : elle dépérit quand Gémiste

IMélhon retourna au Péloponèse. Mais Cosme eut la main heu-

reuse dans la recherche d'un autre jardinier. Marsilio Ficino,

qu'il avait logé dans son propre palais avant de le rendre

deu\ fois propriétaire, s'était converti tard au culte du divin

Platun. Pour regagner le temps perdu, il tonait une lampe

allumée devant le buste de son idole, et, ce qui vaut mieux,

il en publiait la première traduction exacte et complète. Prêtre

à quarante-deux ans et chanoine par la volonté des Médicis,

MxVRSILIO FlClNO.
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il s'enorcail de roiicJlicr le plalonisincî avec l»; cliri^^tiaiiisme.

Pour (lémoiilrci- la vc'iih; de sa iwlip^'ion, il i(,*couraiL à l*lalon,

a l*orj)liyi(', à Vir;<ilo, aux Sibylles. 11 parlafjealL les plus gros-

sières suj)ers(ili()ns, par exemple la croyance aux cs[)rils, dont

u'élaienl pas exeujjjls l<,'s ujaL(''rialistes eux-mêmes. Dans la

(pierelle entre les plaloniciens soulenanl rjue la natui'e a;:it

en vertu d'un dessein, et les péripatéticiens convaincus rpi'après

avoir appris son métier elle agit d'instinct, il soutenait, inter-

médiaire entre les deux sectes, que les choses oui une tierce

essence, une àme immortelle, quoirpic inséparable des corps,

et qu'elles répondent autant à V « idée » de Platon qu'a la

« forme » d'Aristote. La notion de la Divinité, qui était le

Tout-Puissant pour les juifs et le Père des croyants pour les

chrétiens, devient pour les néo-platoniciens l'absolu philoso-

phique. Ils croient donner au christianisme une direction plus

rationnelle, et ils s'engagent sur le grand chemin du pan-

théisme.

Dans le principe, ces spéculations élevées manquaient de

base. Longtemps la philosophie s'était bornée à des extraits

d'auteurs anciens. Plus tard, en abordant Platon, elle n'avait

pas vu en quoi il dilférait d'Aristote, ni même qu'il en dilTéràt.

Gosme dut exhorter Marsilio à étudier le grec pour remonter

aux sources. Le chanoine obéit, enseigna aussitôt ce qu'il venait

d'apprendre, communiqua le fruit encore un peu vert de ses

méditations d'abord aux fils et petits-fds du patron, puis aux

auditeurs du Studio, enfin aux courtisans du palais Médicis.

L'importance du lieu, la présence du iMécène, les cérémonies

imaginées attirèrent l'attention. Sous le nom d'Académie pla-

tonicienne, que prirent ces réunions, ne cherchons rien qui

rappelle les innombrables académies devenues, un siècle plus

tard, le ridicule de TlLalie. Point de règles, point de statuts.

Ce nom est un simple souvenir du grec et du maître que ces

doctes voulaient honorer.

L'àme de l'Académie fut donc incontestablement Ficino.
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Elle naît et meurt avec lui. L'alTectiou de ses amis, la foi de

ses disciples en fait le ciment. Aucun d'eux n'est par soi-

même un philosophe. Tous, ils reproduisent ses idées. Quant

à Cosme, après avoir donné l'impulsion première, il ne fut

plus qu'un hôte bienveillant. De cette bienveillance, de cette

hospitalité, il a obtenu sa récompense avec usure. Par intérêt,

les lettrés lui ont dispensé la gloire après avoir habilement

exploité les aspirations qu'il avait provoquées. Il y a là une

sorte d'action réflexe des hommes sur les choses et des choses

sur les hommes, des letti'és sur Cosme et de Cosme sur les

lettrés.

La part de Piero le goutteux, fils de Cosme, dans cette

marche en avant de la civilisation, est médiocre. 11 accrut les

collections paternelles, il soutint les établissements fondés, il

donna l'ordre à Ficino de publier sa traduction de Platon ; mais

surtout il veilla avec un soin jaloux à l'éducation de ses deux fds,

dont celui qui échappa au poignard des Pazzi devait l'éclipser.

De cet heureux survivant d'une conjuration célèbre h son

père et même à son aïeul, il y a loin. Le magnifique Lorenzo a

cette double supériorité que personne ne prend plus ombrage

des largesses d'un concitoyen qui n'était plus un citoyen, et

qu'il n'est plus seulement un Mécène, qu'il est aussi un lettré,

un écrivain. 11 fait par goût en même temps que par calcul ce

que son aïeul faisait uniquement par calcul ; aussi personne ne

remai'que plus que le bienfait de la rosée qu'il répand est sur-

tout pour lui. Malgré le mauvais état de ses (inances, il dépen-

sait annuellement en livres trente mille ducats, et il entretenait

de nombreux copistes qui, à sa mort, se trouvèrent sans

travail. Appelés par lui ou attirés par le renom de son entou-

rage, sûrs de trouver dans son palais une bibliothèque riche

de manuscrits précieux, un vrai musée d'antiquités et aussi

des encouragements en espèces sonnantes, les savants y
affluaient, parfois de très loin, et publiaient de belles éditions

des classiques grecs. Nul besoin dès lors, pour apprendre leur

10
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laii^Mic, d'allci- ,[ (l(His(aiiliFi()(»l('. |)r^ Ira'lurtiofis t\o. IMaulo so

produisiMil sur divcis tln''âtn;s de; cour, a Florcncfî cl ailleurs.

l)i('ii plus \H)[\v rcndriî [)opulairo le» vieux e()ir)i<nie romain que

pour [)ropa^cr la lan^'ue ilalirniir. Lorenzo disputait, dans ses

jardins, avec les pliilosoplies, ses comniensaux, ni<**me a lahie,

car ses hanrpiels n'étaient souvent qu'un |)rétexte pour

émettre sans dan^^cr les plus liarcJies opinions.

Mais il faut bien dire aussi qu'excédé des afTaires et pas-

sionné |)our les plaisirs, même les moins avouables, il se

délectait des enfantillages; il n'aimail la société que (Jes

hommes facétieux et mordants. Pour lui être a^rréidile, c'est

sur le ton de la plaisanterie (ju'il fallait traiter les choses

sérieuses. Sa maison était un mauvais lieu, tout autant qu'une

école ou un musée. Ce qui le caractérise, c'est que, égoïste

habile, il sut faire des satisfactions données à ses goûts per-

sonnels un calcul de sa politique. En poussant les esprits vers

les lettres et les arts, il les détournait des affaires d'État; en

amusant et en corrompant Florence, il y affermissait son

empire. Enveloppé de telles splendeurs , le joug paraît aux

hommes moins lourd à porter. Parmi eux, les meilleurs ne

sont plus des citoyens. Ainsi, Bernardo Rucellai, marchand,

diplomate, lettré, écrivain, auteur de petits ouvrages histo-

riques sous son nom latinisé d'Oricellarius, qui eût été jadis un

des chefs de la République, n'est plus bon qu'a remplacer

Lorenzo, dont il avait épousé une sœur, auprès des philosophes

de l'Académie auxquels il ouvre ses beaux jardins iorli

oriceUnri). Ainsi encore, et bien plus bas sur l'échelle de la

dignité humaine, Angelo Ambrogini de Montepulciano, qui.

selon l'usage du temps, se fit nommer Poliziano, — nous disons

Polilien, — du nom de sa ville natale. Pour avoir écrit en

langue vulgaire un poème harmonieux à la gloire de Lorenzo.

il devint son secrétaire, son bibliothécaire, son familier, le

précepteur de ses enfants. La récompense obtenue, il négli-

geait de terminer son œuvre, s'inquiétant peu de laisser
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comprendre quel motif intéressé lui avait mis la plume à la main.

Sachons lui gré, du moins, d'avoir contribué pour une

large part à faire du maître qu'il s'était donné un raffiné,

un dilettante, un chassiiur de manuscrits, alors que cette

chasse, à force d'être commune en Italie, y devenait difficile

et de plus en plus coûteuse. Sachons lui gré surtout de

l'avoir poussé par ses

exemples, sans doute aussi

par ses conseils, vers la

poésie en langue vulgaire,

que les érudits alors te-

naient en grand mépris.

C'est en latin qu'ils écri-

vaient jusqu'à leurs plates

et obscènes facéties.

Q u e 1 fj u e s lignes dans
l'idiome italien ou toscan

échappaient -elles à une

plume habile, vite elles

étaient traduites en latin.

Filippo Villani, troisième

du nom, parle avec dédain

de son oncle Giovanni et

de son père Matleo, qui,

en employant leur langue maternelle pour écrire l'histoire,

« n'ont certes pas fait une belle chose ». Ce qu'on admire

chez P<''trarque, c'est le philosophe lettré, l'auteur de VAfriai,

non le poète des sonnefs, non le Pétrarque de la postérité ;

chez Dante, c'est le penseur catholique, non le génie poétique

et l'art incomparable de l'expression. Même pour Niccolo

Niccoli, Dante était le poète des chaussetiers et des boulan-

gers, des boulangers! c'est-à-dire de ce qu'il y avait de moins

prisé dans la population tlorentine. Vers la fin du siècle, Pic

de La Mirandole soutient encore qu'à Dante manquaient les

l'OLll IKN.
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mois et à Pétrarque les idées. Cristoforo Lamliiio n'adiuLt j-as

(111*011 puisse, sans savoir le laliii, hirn parler le toscan. Et

Polilien, (jui manie élé^'ainineul les deux lau^^ues, croitdevoir

écrire en lalin l'histoire de la veille, la conjuration des I*azzi.

Les latinistes, pourtant, n'étaient pas sans reproches. Si

leurs modèles de la Grèce et de Home étaient jileins, eux ils

étaient creux et vides, comme Ta été, aux siècles suivants, la

vieille école italienne. Une période sonore leur tenait lieu de

pensée. Les meilleurs esf)rits en étaient choqués. « Un dis-

cours fait avec art, disait le pape Pie II, ne peut être l'œuvre

que d'un sot. » Le cardinal d'Estouteville, entendant l'éloge

de saint Thomas d'Aquin par Lorenzo Valla, s'écriait : « Mais

cet homme est fou! » La mode n'en faisait pas moins loi.

Point de solennité publique ou môme privée qui ne se donnât

le luxe de ces discours soigneusement « fourbis », pour em-

ployer un mot qu'aiment les Italiens parlant de l'éloquence.

Les riches familles, comme les gouvernements avaient leur

orateur officiel, qui s'exprimait en latin ronflant. La belle école

pour constituer ou reconstituer une littérature nationale !

Il fallut donc à Lorenzo, pour écrire en langue vulgaire,

même en présentant aux lecteurs ses excuses, un certain cou-

rage, qui lui fut, à vrai dire, rendu facile par la trop faible

teinture qu'il avait des langues anciennes. S'étant servi de

l'instrument qu'il tenait sous sa main, il ne tarda pas à <r maxi-

mer ses pratiques », pour employer une expression devenue

célèbre. Soulevée par lui s'agite la question de savoir si la

langue italienne est propre aux genres littéraires, et surtout,

comme la latine et la grecque, à exprimer les idées générales,

cette nouveauté dont les hommes de la Renaissance sont à ce

point frappés que, dans les textes anciens qu'ils publient, ils

les impriment en caractères plus gros ou plus espacés, pour

attirer mieux l'attention. Sous le premier aspect, la question

était résolue par les auteurs de Btcordi, de lettres missives,

de chroniques; sous le second, par Dante, Pétrarque et
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Boccace ; mais elle restait toujours pendante à des yeux pré-

venus. L'autorité de Lorenzo assura le triomphe du langage

toscan. Les grands de ce monde, quand ils prêchent, n'ont

pas coutume de prêcher au désert. Leone I5attista Alberti ouvril

la voie aux adhésions, et bientôt tous s'y ruèrent. Bientôt,

Bernardo Rucellai, dans sa correspondance avec Erasme, un

Hollandais pourtant, ne consent plus à écrire en latin.

Les exemples de Lorenzo firent plus encore peut-être que

ses conseils. Comme fit plus

tard Galilée, pour prouver

le mouvement, il marchait.

Peut-être même n'eût-il rien

voulu prouver, qu'il n'eu

aurait pas moins projeté la

lumière. Il n'est pas sans

doute un grand poète, mais

il fait de bons vers, et même
de jolis vers dont le mérite

est grand, car, depuis Pé-

trarque et Boccace, on ne

trouverait pas un versifica-

teur en langue vulgaire qui

valût d'être cité. 11 renoue

la chaîne rompue, il reprend la poésie où le xiv® siècle l'avait

laissée. Très médiocre dans ses vers sacrés, il est agréable

dans ses vers profanes, où il emprunte aux paysans de la Tos-

cane leur langage naïf, dans sa Nenriu du Barherino, dans ses

Canli carnascialcschi ou chants du carnaval, que ses courtisans

osèrent mettre au-dessus des poésies de Dante. Sans origi-

nalité, puisque le genre était en honneur antérieurement à Boc-

cace, ces chants sont, en outre, d'une grossièreté si licencieuse

que les plus hardis hésiteraient, de nos jours, à les produire

en petit comité. Jouir de la vie, se livrer au plaisir, ne pas

songer au lendemain, tels sont les conseils de cet épicurien

L E .N B B A T T I S T A A L B E R T I .
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(•yni(ïiic. Sciilcmnil, il 1rs r.ijcuiiil cl les ic'ii«i a^çK-alilcs par

l'oxprossion l'h'pr.inlc cL vive de [x'iisées fainilièn-s au |>cii[iic

et à liii-in^me. Il en faisait rassaisonnenient apprécié (Je ces

réjoiiissaiKOs carnavalesfpies dont il devenail Vimprcutirio et

(jiii ticiineiil tant de jjlace dans son temps. Facteur des

poèmes, il veillait à ce (pi'ils fusseiiL mis en musirjuc, et il

ordonfiail la pompe, f)()ur les placer dans un cadre dif^ne

d'eux. C'était son plaisir cl, tout ensemble, un des ressorts

de sa [)olitique, plus étroite de moitié que celle des empereurs

romains : de leur devise connue, il négligeait le pain et main-

tenait les jeux. 11 connaissait son peuple et savait qu'a Flo-

rence les ventres aiïamés avaient encore, pour les fêtes, yeux

et oreilles.

Que l'excuse de cette frivolité impardonnable, ou, si ion

veut, de cette tactique égoïste, soit du moins dans ces poésies

gracieuses qu'il écrivait pour le besoin du jour et qui réveil-

laient le goût de la langue vulgaire. Cet heureux résultat n'en

fut pas moins plutôt atteint que poursuivi, et, chose curieuse!

les Cicéroniens, par l'exagération enragée de leur fanatisme,

y contribuèrent sans le savoir et sans le vouloir. Le jour où

ils imposaient la mode savante de n'employer, en parlant la

langue de Cicéron, que le vocabulaire de Cicéron, une élite

seule pouvait la parler ou l'écrire ; il fallait s'adresser à la

foule dans le seul langage qu'elle comprît. Lorenzo eut sur les

érudits le double avantage de savoir ce qu'il faisait quand il

donnait le branle, et d'être si haut placé qu'il trouva des imi-

tateurs.

Un heureux hasard voulut que, parmi ses courtisans,

plus d'un fût bien doué pour les lettres. Nous avons déjà

nommé Politien et Rucellai ; nommons encore Luigi Pulci,

auteur du Morgante jnaggiore, dont la mère du seigneur, qui

se piquait de littérature, avait elle-même suggéré l'idée. Ce

poème appartenait à un genre bien connu des Français, mais

nouveau pour les Italiens. Pulci à Florence, comme Bojardo à
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Ferrare, donnait un tour élégant à des chants de forme

populaire qui célébraient les guerres de Charleinagne contre

les Sarrasins, et cependant l'œuvre restait d'apparence fri-

vole, à la fois parce que les choses sérieuses y étaient pré-

sentées d'une manière plaisante et parce que la langue vul-

gaire qu'employait l'auteur le discréditait aui)rès des doctes.

Les doctes, dans l'es-

pèce, n'avaient pas tout

à fait tort. Pulci est si peu

exercé au maniement de

la langue, que parfois il

parait grave quand il se

joue et plat quand il vise

au beau style, trivial avec

gaucherie quand il veut

être vivant. Jongleur at-

tardé, affranchi de toute

croyance, ce chanoine de

cin(iuante ans commence

ses chants par des poésies

d'église d'où il glisse aus-

sitôt dans les témérités de

la pensée et de l'expres-

sion. Il invoque Vénus

après la Vierge et raille

l'immortalité de l'àme, sans le moindre dessein d'attaquer la

religion. Les dévots pratiquants, même les femmes, rient aux

éclats de ses plus grasses plaisanteries. Les témérités de la

pensée et du langage sauvent les pages sérieuses qu'elles

auraient pu compromettre. Cet improvisateur sans génie a, du

reste, le mérite d'enrichir la langue et de perfectionner la

versification. L'octave est chez lui plus légère que chez Boc-

cace et moins basse que chez les autres auteurs de rime. Sur

ce point, il servira désormais de modèle, car tout le monde

LUIGI Pi LCI.
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(•()in|)r(Mi(l et goûte ses vers, tout io inoiide les récite eliaiil

par cliaiil, à niesun^ qiril les compose et les allonge. La cour

bourgeoise cl lettrée de Loreiizo y trouve son passe-temps

favori, à table et dans les orgies dont la présence des matrones

et des jeunes fdles ne tempérait pas assez le trop libre carac-

tère. Luigi Puici dut à ce singulier ouvrage d'entrer dans l'iiis-

toire des lettres italiennes. Comme le maître qu'il flattait en

l'imitaiil, il a grandement contribué a la revanche de la

langue italienne, si longtemps et si injustement dédaignée.

Divers lettrés, dans des genres différents, achevaient

bientôt de démontrer qu'elle n'était point incapable de rendre

des idées générales et littéraires. L'érudit Landino s'en servait

avec succès pour traduire Pline l'Ancien et pour commenter

Dante. S'interdisant les locutions triviales, trop fréquentes chez

Pulci et chez Lorenzo, il parlait noblement cet idiome sans

noblesse, service signalé, conquête importante. Il fait penser

aux écrivains français que le dévergondage de la langue fran-

çaise révolte, et qui s'imposent, pour l'imposer aux autres, la

règle sévère d'un langage épuré. Seulement, il faut Landino

et Lorenzo pour accomplir la tâche de Malherbe, puisant

comme Ronsard aux sources grecques et latines les formes

de la poésie nationale, en même temps qu'il se préserve de

tout excès dans ce sens par ses promenades philologiques sur

la place Maubert et sur le port aux foins.

A un autre point de vue encore, le rapprochement est

légitime entre la France de Malherbe et la Toscane de Lorenzo.

Ainsi que le dialecte de l'Ile-de-France se propageant dans

nos provinces, le dialecte florentin, devenu d'abord toscan,

devient italien par la force des choses, par l'attrait du mieux,

et sans qu'on en puisse faire honneur à personne en particu-

lier. Dans ce pays d'Italie où, bien plus que dans le nôtre, les

patois s'élèvent à la dignité de dialectes susceptibles d'une

littérature, tous ceux qui se piquent d'être éclairés tentent

d'écrire à la florentine, non pas seulement dans leurs rapports
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avec les magistrats de la République, mais entre eux ou quand

ils s'adressent au public de toute la péninsule. Le florentin est

désormais la langue commune. C'est en florentin que sont

rédigées dépêches et histoires. Ludovic le iMore, dans son tes-

tament, parle bien encore milanais, mais il s'elTorce visible-

ment de parler florentin, et il croit même y être parvenu.

Si le progrès est réel hors de la Toscane, il reste cepen -

dant beaucoup à faire encore pour tout Italien, avant qu'il

puisse être pris pour Toscan. Veut-on mesurer la distance? il

faut lire, après les dépêches des « étrangers », c'est-à-dire des

Italiens non Toscans, celles de Francesco délia Casa et de

Gentile Becchi, serviteurs du fils de Lorenzo : l'un fin et

attique, l'autre doué d'une verve presque gauloise et plein de

vie, malgré son grand âge, tous deux bons écrivains. Même
alors ce n'est pas sans peine que les habitants des autres

villes se mettront au diapason. Lorsque dans la délicate Flo-

rence arrive de Ferrare, ville lettrée pourtant, le dominicain

Savonarole, il parle mal, il fait rire les moines du cru, même
les moines acclimatés. Plus tard, il sera plus correct, il con-

naîtra mieux la propriété des termes ; mais il n'atteindra

jamais aux grâces du langage familier, où excellent les Flo-

rentins. Seul, l'Arioste y parviendra, et c'est pour lui un titre

de gloire.

Tel quel, ce progrès s'accomplit par la connaissance et

l'usage du latin classique et châtié de la Renaissance, si supé-

rieur au jargon quasi macaronique du moyen âge. Si le latin

recule alors devant la langue vulgaire, c'est-à-dire vient moins

souvent que parle passé sur les lèvres et au bout de la plume,

la perte fut plus apparente que réelle, tant il s'était cantonné

fortement dans les esprits. Là, en revanche de sa défaite par-

tielle, il sut bien vite régner en maître, comme il faut régner,

sans faire sentir son pouvoir.

Ermolao Barbaro disait que les lettres devaient beaucoup
aux Florentins, mais, parmi eux, surtout aux Médicis, et, parmi
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les Mcdicis, surLoul a Loroiizo, aii Mi<i^'iiili<{uc Lorcuzo. l'cul-

iHrc fait-il trop (l'Iioiiiicnr a ccLle (aiiiillc surfaite et à son

plus lillcrairc roprésonlaiit. Il a raison, du moins, <le iiieUn* au

[)riMniot' ran^' comme fauteur des lettres, parmi ees marcliaiids

enrichis et éclairés, riiomme (jui avait ccuifessé en elles une

foi sincère, la foi (jui a^il, la foi qui praticjue avec amour.

CHAlMTIîi: VI

LES BEAUX-ARTS.

Premier réveil de l'art. — Les ruines antiques. — L'architecture. — Arnolfo de

Cambio. — La sculpture. — Niccola do Pise. — Andréa de Pise. — La peinture.

— Les Byzantins. — Cimabue. — Giotto clief d'école. — La première école de

giottesques. — Taddeo Gaddi, Giovanni de Milan. — L'a^iSOciatioD des peintres.

— La seconde école de giottesques. — Agnoio Gaddi, Giottino. — Orc&gna. —
Cennino Cennini, historiographe de l'école. — Part de la démocratie et de roli-

garchie dans le progrès des arts. — La période des premiers Médicis. — Les

orfèvres. — Les architectes et sculpteurs : Brunelleschi. — Ghiberti. — Dona-

tello. — Michelozzo-Michelozzi. — Leone Battista Alberti, théoricien de l'art

nouveau. — Luca délia Robbia et la sculpture en terre cuite. — Lorenro des

Médicis médiocre Mécène. — La peinture. — Les Peselli. — Masolino. — Con-

quêtes de l'art. — Paolo Uccello. — Andréa del Castagno. — Excès du natura-

lisme. — Rénovation de l'art byzantin : Fra Beato Angelico. — Masaccio réfor-

mateur de la technique. — Filippo Lippi. — Benozzo Gozzoli. — Décadence sous

Lorenzo. — Les Pollajuoli. — Les deux écoles issues de Masaccio : Rosselli. Ghir-

landajo.— La réforme morale de Savonarole ; ses faibles effets sur l'art.— Léonard

de Vinci. — Fra Bartolommeo délia Porta. — Vogue et grandeur de l'art

florentin.

Tout se tient dans les choses humaines. Les traditions

étrusques avaient fait des Toscans un peuple industrieux; l'in-

dustrie et le travail, sous ses diverses formes, leur avaient

donné la richesse, la richesse des loisirs, les loisirs le goût de
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l'étude. Quand ils voulurent étudier, la matière ne leur manqua

point. Le rayonnement de leur trafic les conduisit en Grèce et

au pays de Naples, qui avait été une seconde Grèce plus voi-

sine pour les vieux Romains. Là et dans une grande partie de

la péninsule italique, la terre ne s*entr'ouvrait pas sous le choc

de la t'iiarrue sans mettre au jour de précieux débris. Pas

f^<le.ri

même n'était besoin de fouiller les en-

trailles de la terre : à Heur de sol, sur

le sol, on voyait encore d'imposantes

ruines, témoins attardés d'une antiquité

qui pouvait être du second ordre, mais qui était toujours

l'antiquité. L'étude des lettres en fit bientôt sentir tout le

prix. De l'admiration au désir d'imiter, le pas fut franchi,

quoique tardivement. Les leçons qui nous viennent par les

yeux sont lentes à porter leurs fruits.

Durant les siècles de barbarie, l'architecture s'était mieux

soutenue que les autres arts, parce qu'il est, en tout temps,

nécessaire de bâtir; mais elle était grossière : elle risquait,

par ignorance, l'assemblage monstrueux des débris les moins
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faits pour olrc assoinhlés. La vieille église «le .^aii (jujvainii, a

Flomiec, avait <le^ (•lia[)it('aijx com[)Ositcs môles à des rorin-

tliieiis, (les coriiithieiis au-dessous des irmiques, des colonnes

de; liauleur et de grosseur diverses sur le même rang, dos bases

mal a|)j)r()()riées à ces colonnes, llagrantes violations des

règles anti(jucs. C'est dans l'àgc héroKjue des cathédrales,

(euvre de populations entières et de générations successives, en

d'autres termes vers la fin du x"" siècle, qu'on entrevoit partout

un premier retour à l'art. En 1013, sur une des gracieuses

collines qui entourent Florence, au sud de TArno, s'élevait

l'église de San Miniato a monte, avec sa façade de style romain

plus que lombard, avec son intérieur aux proportions exactes

non moins qu'élégantes. Il y a progrès, non encore renais-

sance, car la renaissance consiste à s'inspirer de l'antique plus

qu'à l'imiter, et, quand elle l'imite, à le faire en toute liberté.

La vieille cathédrale de Santa Reparata, la non moins vieille

abbaye de Fiesole, étaient encore des monuments de cet art

primitif, à peine digne d'être nommé un art. Pise fit un pas de

|)lus par son étonnante cathédrale, bientôt devenue en Toscane

le modèle de tant d'autres églises.

L'architecture civile resta plus longtemps stalionnaire.

Agencer avec habileté des morceaux disparates, comme a

Pise, ce n'était guère qu'un travail de mosaïque. Ce qu'il fal-

lait apprendre, c'était à regarder les ruines antiques avec

intelligence. Or chacun les vit, dans le principe, à travers les

éloges des auteurs latins plus que par ses propres yeux. Peu

à peu, l'éducation se fit, car les destructions si fréquentes de

l'incendie, de la guerre, des discordes civiles, donnaient aux

architectes un incessant travail. Vers la fin du xii® siècle com-

mença d'apparaître un véritable progrès.

Bien qu'on ait conservé les noms de quelques-uns des

architectes primitifs qui travaillèrent à Florence, Arnolfo de

Cambio, natif de Colle au val d'Eisa (1232-1310), les a fait

oublier. C'est lui qui dirige les travaux du palais da Bargello,
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de la lo(j(ji(i des prieurs, de celle d'Or San Michèle. C'est lui

qui donne les plans de la nouvelle calliédrale. C'est sur ses des-

sins que sont édifiés le monastère et l'église de Sanla Croce.

On a voulu voir en lui le Cimabue de l'architecture; il est plus

et mieux, car plus d'une fois il s'est élevé au beau, dans toute

l'étendue de ce terme employé trop libéralement. A la magni-

ficence, caractère principal de ses constructions, son école n'a

plus qu'à ajouter la. grâce. Ce fut l'honneur du maître et des

disciples d'être continués par Giotto, qui consacra leurs

exemples en les dépassant. Mais comme architecte, quand il

donna les dessins du fameux Camp(niil(% Giotlo n'avait plus

que trois ans à vivre. C'est dans une autre branche de l'art

qu'il marqua surtout sa place comme initiateur, et nous l'y

retrouverons.

Ornement naturel, mais non nécessaire, de l'architecture,

la sculpture était loin, tout d'abord, de marcher du môme pas.

Les ruines s'en rencontraient plus rares de beaucoup que

celles des monuments, et le christianisme des vieux âges

n'avait pas, laiit s'en faut, encouragé les sculpteurs. La

marche en avant est à peine sensible au xn® siècle. Vienne le

xni^, et l'essor est prodigieux : Pise a, dans l'intervalle, rap-

porté sur ses navires les œuvres et peut-être quelques chefs-

d'œuvre de la sculpture grecque. La finesse italienne sentit

alors la différence de l'art hiératique, bien digne des Égyp-
tiens ou des Hindous, qu'avait toléré l'Eglise, et de cet art hellé-

nique qui, au lieu de créer des dieux gigantesques, revient

au^ proportions humaines, sauf à ne voir le divin que dans le

beau, ce qui est encore une innovation ou une rénovation.

Niccola de Pise est le premier qui illustre cet art retrouvé.

A la cathédrale et au baptistère de Pise, il travaille sous des

maîtres grecs. Ses disciples l'aident; mais à lui seul appartient

tout l'honneur de l'impulsion et d'une décision qui n'est pas la

moindre part de son génie. Manquant de savoir et d'expé-

rience, il a du désordre, il est froid et sans expression,
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comme; ses modèles aiili(Hie.s ; m;iis ce dcsonlre (M uu miracicî

d'ordre an prix do ce qu'on voyait anj>aravanl; mais ces

(ij;ures avaient une dip^nité, ces attiindes une saj?esse, ces

mouvements une vérité, ces draperies une élé^'anee qui

relèveiil du premier coup un ait abâtardi par la décadence

romaine, appauvri par la sécheresse byzantine, enlaidi f»ar

l'aride mysticisme de l'Église. Alors que personne n'osait sortir

(le la louline, Niccola en sort, et ses successeurs mettent un

demi-siècle à l'atteindre, un

siècle à le dépasser. Son école,

en effet, est fondée : Giovanni

et Andréa de Pise l'illustrenl

après lui.'

Andréa de Pontedera, dit

Andréa Pisano ou de Pise, vint

travailler au Campanile, sous

la direction de Giotto, dans

ces voies heureuses où, sans

copier le paganisme, la sculp-

ture s'inspire de l'art grec

modifié par le goût florentin.

Noblesse, élégance, sentiment,

tout s'y trouve, jusqu'au choix de formes que n'ont point sur-

passé, selon les critiques modernes, Ghiberti, Donatello,

Michel-Ange, Raphaël. La sculpture fit un pas de géant le jour

où Andréa façonnait en terre glaise les portes du Baptistère tour-

nées vers le midi. A l'art de sculpter des figures, il ajoutait l'art

de les distribuer, l'art de composer, l'art de signaler l'idée

principale, sans nuire à la beauté des formes, sans mécon-

naître la nécessité des proportions et de l'harmonie. Le

premier, sur un marbre froid, il exprime sans vulgarité la

grâce, la tendresse, la force, tous les sentiments. C'est un

disciple, disciple de Giotto comme de Niccola, mais qui sait

voler de ses propres ailes, qui est lui-même un maître. Les

'^^^i'^

An ont A i^isA.No.
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merveilleuses portes de GhiberLi oui fait négliger celles

Porte du BAPxisTÈnE. d'Andréa Pi saxo.

d'Andréa; mais Ghiberli n'eut point fait mieux, s'il ne les

avait eues devant lui.
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Le sculpleur ôïinl alors le véritable éflucatciir du peintre,

les niodMos do cchii-ci ayafit lous péri. La peinture fut donc

lril)iitaii(' de Niccola Pisano; mais Florence y prit le rôle initia-

teur que tenait l'ise dans la sculfiture. Il ne fut point facile à

cet art séduisant de se faire accepter : l'Kglise le poursuivait

d'une guerre iinf)lacable, en liaine de l'antique, c'est-à-dire de

l'imitalion du beau et de la nature. Au xi* siècle, la peinture

est encore toute byzantine, avec ses surfaces inanimées, ses

lignes droiles, ses masses informes, ses images cadavéreu<ies.

Les mosaïques, susceptibles de durée, maintenaient sous les

yeux diverses œuvres perdues de cette barbarie hiératique, à

peu près comme les tapisseries des Gobelins remplaceraient

les tableaux de Lebrun, s'ils venaient à être détruits. C'est

ainsi que les Byzantins, dans l'Italie des temps barbares,

comme les Vestales dans l'antique Rome, entretinrent la

flamme presque éteinte du feu sacré. Cet art de décadence eut

la vie dure : on le pratiquait encore, à la fm du xiv* siècle,

parallèlement à l'art de rénovation que le génie de la Renais-

sance donnait au moyen âge épuisé. Les Grecs qui habitaient

la Toscane sont emportés bientôt, quoi qu'ils en aient, par

rirrésistible courant. Les grossiers artisans qui peuplaient

déjà toute une rue à Florence, dès 1269, la via de Pitlori, ne

peuvent plus se maintenir dans l'imitation servile et parfois

ridicule de la manière grecque. Cimabue a paru.

Issu d'une famille noble et aisée, il avait pu par des

voyages élargir son talent formé à l'étude des peintures

farouches qui reproduisaient les vieilles mosaïques. Quelque-

fois il osa regarder en face le modèle vivant. Il surpasse ceux

qu'il se propose tout ensemble par le style et le coloris. Ses

têtes de vieillards sont, par aventure, si fièrement accentuées

que les modernes, sur ce point, n'ont pas fait mieux que lui.

Dans ses draperies aussi, il met plus de vivacité, de souplesse,

de naturel. Pour la conception comme pour l'exécution, il est

dans son temps hors de pair. S'il reste encore infiniment trop
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l'esclave du convenu, s'il manque presque autant que ses

devanciers de beauté, de grâce, de variété, de vie, ses con-

temporains n'en pouvaient être choqués. La peinture a, dans

toutes les périodes de son histoire, comme un langage obligé

que doivent parler ceux-là mêmes qui en entreprennent la

réforme. On était frappé surtout de ce qu'il avait osé à Santa

Croce, à Santa Maria Novclla, à Santa Triiiita, à San Spirito.

Où nous ne voyons qu'un

précurseur, on voyait un

chef d'école. Chef d'école

ou précurseur, il s'imposa

par son caractère hautain,

impérieux, inilexible,^par

sa facilité précoce et sa

fécondité surprenante, par

sa fortune personnelle et

ses relations étendues. 11

est possible que l'impuis-

sance où il se sentait d'at-

teindre son idéal ait con-

tribué à le rendre irritable
;

mais il est certain que son

autorité fut acceptée ou

subie, à en juger soit par

la conservation respectueuse d'un nombre relativement consi-

dérable de ses tableaux, soit surtout par le changement qui

s'accomplit dès lors dans la manière des peintres.

Qu'eût été sans Cimabue le petit berger du Mugello dont

il devina le génie, en le voyant, au milieu de ses brebis, des-

siner d'imagination ou d'après nature? Giotto se fût peut-être

toujours ignoré lui-même et jamais ne fût sorti de son humble

condition. Profitant des progrès techniques que la peinture

devait à Cimabue et la sculpture à Niccola Pisano, il s'affran-

chit des traditions hiératiques, améliore l'art du dessin, accom-

II

(WM ABUE.
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|)lil loiilc une rijvoliition, \nnn- l.KpjrlIc c*cst a peine fti les

élof^cs qu'on lui décerne sont suflisants. Sec au début, nial;:n'

sa inerveilleuse dcxlérité de main, et trop embarrassé dans

ses lignes droites, il donne avec le temps plus de variété aux

personnaj^es divers que trace son pinceau. Il ressuscite l'art

du portrait, il sait ('oin|)Oser et représenter une scène. S'il

niMiiquc parfois de proportion, d'a;«n'ément, d'élégance, il a le

trait d'une pureté rare, il distribue habilement la lumière et

les ond)res, il donne à ses tons une réelle vigueur. Ne lui

reprochons pas d'ignorer les lois du clair-obscur et de la per-

spective : pour les connaître il aurait du les découvrir, et le

plus grand génie no peut suffire à tout.

Ce qu'a fait Giotto est déjà assez surprenant. Imitateur

lidèle dans l'exécution, il est dans la conception, ou plutôt

dans la méthode, le plus hardi des novateurs. Il ose détourner

ses yeux des modèles consacrés pour regarder la nature en

face, peindre ce qu'il voit, ne plus transformer, par respect de

la coutume, des objets d'adoration en objets de dégoût. Con-

vié à l'envi par les Dominicains et les Franciscains rivaux à

représenter sur les murs de leurs églises les miracles récents

qui devaient assurer à l'un des deux ordres sur l'autre la

prépondérance, le plus simple bon sens l'invitait à s'inspirer

de la réalité pour peindre des scènes de la vedle, des person-

nages que chacun avait vus ; mais ne sait-on pas qu'au

triomphe du bon sens ne suffit pas toujours le génie, même
servi par une forte volonté?

Assurément, on devait à la longue tomber d'un excès

dans l'excès contraire, et, pour fuir la laideur, si longtemps

réputée divine, rechercher trop la beauté humaine, aboutir

enfin à cette forme inférieure de l'art qu'on appelle le réalisme

ou, plus exactement, le naturalisme; mais les disciples seuls

seront damnables de ce chef : Giotto resta dans la juste

mesure. Sans lui, l'art de peindre se fut traîné, qui sait com-

bien d'années encore, dans l'étroite et affreuse ornière où
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l'enfoiK^aiciil de plus en plus les Byzantins. Pour les grandes

compositions qui lui sont partout demandées, cet esprit clair et

pénétrant, positif et joyeux, se plie aux obscurités des sujets

symboliques ou légendaires qui en usent librement avec l'his-

toire et reflètent la foi. Il s'inspire des hardis tableaux de

l'enfer burinés par Dante, son glorieux ami, mais il ne les

copie point, quoiqu'il eût pu le faire en restant original, la

copie d'une œuvre poétique

par le pinceau ne pouvant

être qu'une assez libre tran-

scription. Habile à repré-

senter les supplices du corps

par les attitudes, et les tor-

tures de l'àme par l'expres-

sion des physionomies, il

excelle à rendre par

quelques traits déliés les

élans de l'amour et de la

joie, les plus délicates

nuances du sentiment.

Souvent les nécessités

de son travail l'appelaient

hors de Florence ; toujours

la nostalgie l'y ramenait. Ce

qu'il dut au génie florentin, on ne saurait exactement le dire
;

on sent bien du moins que l'esprit net de ce peuple est pour
quelque chose dans l'étonnante netteté de Giotto. D'ailleurs, il

n'est pas plus le père de la peinture que Dante de la poésie et

Boccace de la prose. Avant Dante, Cino de Pistoia est un poète;

avant Boccace, Dante est un prosateur ; avant Giotto, Cimabue
est un peintre. iMais Cimabue laissait à Giotto une tache particu-

lièrement lourde. Ce qu'avait tenté le précurseur, la gaucherie

de sa main l'avait compromis. Pour mener l'entreprise à bonne
fin, il fallait avec la foi du disciple la fougue du novateur et

Giotto.
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aussi raclivih' liimiinMist; du \ iil;-Mrisat«MJr. Ces dons, Giotlo

les possède à un t(d de^T»'; (|iit' tons les jieintres suhsérjuents

le reconnaissent [)Our niaitre. Il est sans rival dans tonte cette

première renaissance de l'art italien. » Créateur fie l'art et du

métier, «lil M. Delaboide, il parlaj^e avec Dante la gloire

(i'avoii', (Iti joui- au lendemain, révélé le beau à son pays par

la poésie des inspirations comme par la précision des formes,

donné l'essor aux plus hautes facultés de l'imaprination, rlélini,

institué les lois du style et du langap^e. »

Après Giotto cesse donc toute incertitude. Quiconque

tient un pinceau s'est rallié à sa doctrine et contribue à mettre

l'unité dans l'art. Unité féconde qui, sous certaines règles

p:énérales et dans des limites fixées, permet la liberté indivi-

duelle, seule capable de reproduire la nature comme on la

voit, comme on la sent ! A peine, malheui-eusement, quelques

mots des textes ou des conteurs permettent-ils de suivre dans

ses mœurs et son travail cette école désormais constituée.

Simples artisans, le sculpteur et le peintre sont traités en arti-

sans. Fantasques, lunatiques, ivrognes, sans pudeur, féconds

en facéties souvent grossières, comme le fameux Buffalmacco,

ils n'inspirent point l'estime. On commandait un tableau comme
une table, avec des conditions injurieuses dont nul ne se cho-

quait. Mais à peine la main-d'œuvre avait-elle fourni une œuvre

d'art, que toute assimilation disparaissait. De fins apprécia-

teurs portaient aux nues le talent du peintre et lui faisaient

une renommée, manière ingénieuse de s'acquitter envers lui

sans se ruiner. Pour ne pas altérer ses peintures, les acqué-

reurs aimaient mieux geler dans les chambres qu'elles déco-

raient que d'y allumer, dans des réchauds de cuivre, selon la

mode sicilienne, l'ambre et l'aloès.

Aussi Florence était-elle comme un grand atelier. Depuis

que les citoyens voulaient des fresques dans leurs maisons,

comme l'État dans ses palais, l'industrie du peintre ne con-

«aissait plus de chômages. Pour la décoration des édifices
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publics, ce peuple si économe ne regarda bientôt plus à la

dépense. C'est au lendemain de l'effroyable peste qui l'avait

ruiné et plus que décimé qu'il commandait les dispendieuses

portes du liaptistère, dont personne ne pouvait savoir alors

si elles seraient ou non des chefs-d'œuvre.

Dans ce progrès des beaux-arts, le rôle de Florence est

prépondérant. En vain la vanité municipale des villes italiennes

GlOTTO. — MOUT Di: SAINT FuANÇOIS.

(Fresque dans l'église de Santa Croce.)

soutient-elle que chacune s'éleva par ses propres forces et

sans le secours de personne dans les voies d'une si glorieuse

renaissance : aucun de ces réformateurs de clocher n'est

devenu illustre et n'a fait école. Les Toscans, au contraire,

remplissent le monde de leur nom. Toutes les cités les appellent

pour la décoration des palais et des églises. C'est que la

peinture, essentiellement florentine en ces premiers temps,

exerce plus d'action par la magie du dessin et de la couleur

que la sculpture et l'architectgre, malgré le rang supérieur

qu'on assigne à celles-ci dans la hiérarchie des beaux-arts.

C'est que l'enthousiasme tout athénien de ces marchands
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ciH'icIns porl.iil au bout du uioiulo la rcnommcu? des |)eiiiturcs

(ju'ils admiraient a[)rt'S les avoir rofiirnandécs, et dont, f)ar

leurs élopes, ils auf^Mncutaicnt la [dus-valuc.

Si l'esprit souille où il veut, les germes qu'il dépose ne

IVuclilicul qu(î dans les leires fécondes. Florence, avec la

Toscane qu'elle» entraîne, ramenait l'arl au raisonnable et ne

lardait pas à y convertii* TKurope entière. Elle prenait une

place vide et savait la bien remplir. A peine eut-elle entrevu

la Grèce, qu'elle s'y rattacha en la modifiant. Klle rendit des

fidèles au culte du beau physique, mais en l'éclairant d'un

rayon intellectuel. Sa foi dans l'enfer et le ciel ne faiblit point,

mais elle comprit l'un et l'autre avec plus de sens, elle s'en

inspira, elle les représenta avec plus de justesse par la plume

de Dante, par le ciseau de Niccola, par les pinceaux de

Cimabue et de Giotto. Elle marcha vers le vrai et le beau

avec la sûreté d'un instinct que guidait le fil conducteur du

savoir. Elle se sentit bientôt soutenue de toute cette société

italienne si supérieure aux autres sociétés du même temps,

si naturellement portée à admirer les belles œuvres, et même
à en honorer les auteurs, ou du moins leur mémoire. L'art

est pour l'Italie la satisfaction non pas d'un caprice passager,

mais d'un besoin désormais permanent. Chez ces hommes
toujours agités, dans ces esprits toujours occupés des plus

matériels intérêts, savent se faire une large place les goûts

élevés, les passions nobles, l'amour de la gloire, le désir

raffiné, propre aux âmes d'élite, de figurer avec honneur

devant la postérité.

L'école de Giotto eut le mérite de tenir en ses mains et de

transmettre le flambeau. Mais c'est surtout en peinture que

Giotto fit école. Quand il mourut, son œuvre de statuaire

n'était qu'indiquée ou ébauchée, tandis que son œuvre de

peintre, achevée par lui-môme, s'offrait à tous comme la leçon

posthume de son génie. Quoique ses disciples entendent bien

ne négliger aucune des trois branches de l'art, ils ne forment



LES BliArX-AKTS. IG7

point une école de sculpture, et ils forment une école de pein-

ture. Peu propres à un effort personnel et libre, ils se bornent,

le maître disparu, à le reproduire de leur mieux. Sa loi devient

leur évangile, sa pratique leur idéal. Si profonde et si tenace

est son empreinte, qu'un siècle et demi plus tard toutes les

peintures en Italie seront encore « giottesques ».

Toutefois, le courant qui allait devenir irrésistible ne

s'établit point sans résistance. Le passé trouva d'obstinés

sectateurs dans l'école siennoise et à Florence même. Mais,

siennoise et florentine, les deux écoles finirent par se pénétrer

l'une l'autre. On finit toujours par ressembler plus ou moins à

ceux qu'on a combattus longtemps. En donnant plus qu'elle ne

recevait, Florence acquit de ce combat une plus fine délicatesse

de touche, un sentiment religieux plus profond. Sienne, de son

côté, subit la loi de Giotto : de lui manifestement procède le

plus renommé des peintres siennois, Simone Martini.

Deux générations de giottesques forment l'école. Les uns

ont entendu la parole de vie et vu leur oracle h l'œuvre; les

autres ne recueillent qu'un écho affaibli de ses leçons, heureux

du moins de voir de leurs yeux les monuments trop périssables

de son impérissable génie.

Après Stefano, qui n'est plus fju'un nom, Taddeo Gaddi

est un des premiers pi'opagateurs de la doctrine nouvelle, et

il se distingue des autres en ce qu'il s'approprie mieux

l'élégance des formes et des mouvements, la justesse des pro-

portions, la naïveté, la grâce, la variété des figures sans y
égaler Giotto, qu'il surpasse peut-être par un coloris plus frais

et plus vif. Mais sa gloire, en somme, consiste à être un reflet.

De ses disciples il n'y a guère à noter, pour marquer la conti-

nuité de la chaîne, que Giovanni de Milan, de qui procéderont

les plus illustres d'un prochain avenir, Giottino et Orcagna,

Masaccio et Fra Beato Angelico. Devenu Florentin par ses

études comme par le droit de cité que lui confère la République,

Giovanni de Milan sait à propos s'affranchir de la tradition
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iloi'ciiliiK' |)(Mii- (lriii:iii(|(>r à la tradilioii sieniioise le secret de

la ( liai»m ,
«Ir la Iciidrcsse, de la f^^râcc siiprènic. Sculcinenl,

ce secret, il k* clirnlic plus (|iril ne le trouve, car il ne rend

avec expression la douleur (lu'au délrinuMit de la beauté.

Joindre le nioiiNeinenl drainati(pie des j^doUesques à l'expressive

douceur des Sicnnois, voilà le tiioinphe de son art; ne pas

suljordonner les i>arties a

l'ensemble, en voilà la fai-

blesse, et aussi rinfidélité.

Pour tout le reste, il est

lidcle et s'abandonne à

lentraînement universel,

avec ces Vénitiens mêmes,

héritiers des Grecs, qu'at-

tire l'art nouveau. Dans

nombre de villes on voit

des peintures d'auteurs in-

connus, et de caractère si

manifeste qu'on les attri-

bue aux principaux de

l'école, toujours à des Flo-

rentins, car un peintre non

florentin ne peut conquérir

qu'une renommée locale.

11 faut s'être abreuvé de

naissance ou longtemps à la source, pour paraître capable d'en

répandre au loin les vertus bienfaisantes.

A ces peintres l'association donnait alors la force que ne

leur donnait plus le génie. En 13/i9, suivant un peu tard

l'exemple des artistes vénitiens et des artisans florentins, ils

formaient une société sous le patronage de saint Luc, «r pre-

mier peintre chrétien ». Divers métiers furent admis dans la

corporation, sans qu'on voie que la pratique du dessin leur

donnât droit d'v entrer : artisans du bois et du fer, fabricants

T \ 1) i>F (i \ ni) I.
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de selles et d'épces, manœuvres aussi peut-éire qui prépa-

raient les murs pour la peinture. C'est que le peintre était_,

à l'égal des autres, un artisan (pii avait boutique ouverte

ou travaillait dans la boutique d'autrui, qui ornait les petits

objets, les petits meubles comme les grands, armoires, bancs,

^- I'

TaDDEO GaDDI. — La UE.NCOATnE A LA POI. TK l)'OR.

(Fresque dans l'église Santa Croce.)

coffrets, harnais, selles, boucliers, bannières et pennons, comme
panneaux et murailles. Beaucoup de menues peintures qui nous

ont été conservées proviennent des plus portatifs de ces objets,

surtout des coffrets où la femme enfermait ses présents de

noces. A ceux qu'ornaient des sculptures sur bois se lisaient

souvent accolés les noms du menuisier et du sculpteur.

L'association vint très à propos pour donner quelque force
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à (les peintres mc-diocres; rllc ne Imr [)(>iiv;iil donner le génie
on \urnw IcMalcnf. Le hilciit, loiitcfois, nr rnarif|na point aux
-iollesqncs de la seconde ^'énéralion. Ainsi Apiolo Gaddi, fils

de Taddeo et peintre capricieux qui faisait agréer ses caprices.

Menant de front, comme son père, le trafic et Tari, partageant
SCS joiiniccs (Milrc le comf)(oir et la hrosse, au besoin mosaïste

et architecte, il manquait

de loisir pour éhidier, il

liavaillail vile, trop vite

f)our donner à ses œuvres
nn caractère définitif. Avec
lui plus' encore qu'avec

Taddeo, la décoration tend

à devenir le principal de

l'art. 11 dessine avec trop

de négligence et d'incor-

rection pour ne pas gagner

à n'être vu que de loin, ce

qui permet en outre de ne

pas s'arrêter à certains

détails par trop réalistes

et répugnants ; mais il pos-

sède les qualités qui per-

mettent d'apprécier à dis-

tance un ouvrage : il

compose bien, selon les principes simples et nets de Giotto,

avec naturel et relief. La fraîcheur de son coloris, que Vasari

admirait tant, est sensible même de nos jours. Par malheur,

ses défauts plus que ses qualités, selon l'usage, séduisirent

son temps, et voilà comment il devint un ouvrier de déca-

dence, car il eut bientôt de multiples imitateurs.

Dans le nombre, et au premier rang, est ce Giotto de

Stefano que l'histoire de Fart appelle Giottino, pour mieux
marquer la filiation. Comme, sans violer les grandes lois de

A (.\ 01.0 Gaddi.
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la composition, il s'asservit aux détails, ses peintures rendent

la vérité saisissante, l'effet dramatique. L'école en reçut une

impulsion fidèle aux principss et, tout ensemble, exempte de

pédantisme. Mort à trente-deux ans, si Giottino n'a pas donné

sa mesure, il est du moins un des peintres qui marquent les

étapes de l'art, et il faudrait le nommer, alors même qu'on

se tairait sur la plupart des

autres. Mieux qu'eux tous,

en eiTet, et le premier

peut-être dans l'ordre

chronologique, il repré-

sente une des deux formes

de l'art florentin. A côté

de Giolto, d'Orcagna, de

Michel-Ange, qui inspirent

l'étonnement et com-
mandent l'admiration par

leur génie austère, in-

flexible, allier, des peintres

modestes et doux s'insi-

nuent au lieu de s'impo-

ser, et leur action, poui-

être moins énergique, n'en

est pas moins pénétrante.

Giottino donne alors, Masaccio et Andréa del Sarto donneront

plus tard à la gamme du pinceau cette note nouvelle dont la

douceur exquise nous charme et nous séduit.

C'est Andréa Orcagna qui suit les principes de l'école avec

le plus de liberté virile. Il sort des rangs, mais à la manière

d'un serre-file, non d'un traînard ou d'un déserteur. Quoique

fils d'un orfèvre, toutes les branches des beaux-arts lui étaient

familières, et il s'en piquait. Cette tendance était alors assez

commune; mais nul peut-être, depuis Giotto, n'avait paru aussi

universel, et il donna le rare exemple d'un génie qui gagne en

GlOTTl \ U.



172 l.\ en ll.l> \Tlo\ !•LOIM-NTIMC.

proloïKlciii', s;iiis porilro en éloiirluc. Dans rarlrnirable tabci-

naclc iVOv San Midiclr, il siipphîc à la noblesse, que Tari

n'avait pas (rouvre encore, par un palInHique qui ne sera

|)()iiil sur|)assé, comme par la ^^randeur sëvere do son style,

(pTil liciil (le ses deux j^uides, Oiotio et Andréa Pisano.

S il païaîl moins ^mniihI dans la peinture que dans la

sculpture et rai'cliilecturc», la faute en est à l'i^^noranee oii l'on

était alors de la perspective, et au temps qui a elfacé le coloris

de ses fresques. Les yeux sont ainsi frappés de ce qui lui

manque : ils l'cmai'quent surtout sa rudesse de main, ses

li^Mii'es sans dignité, sans ordre dans leur disposition. Mais sa

gloire n'en est guère amoindrie : il garde son rôle à part dans

l'école. Les modifications qui s'y introduisent, involontaires

chez les autres, sont volontaires chez lui. 11 ose s'affranchir de

la tradition des livres saints ; il comprend que la peinture peut

faire des emprunts h\^ DiinniComidii\ inaccessible aux poètes,

et il sait voir ce qu'elle lui doit emprunter. Mêlant le poétique

et l'idéal à l'horrible et à Timmonde, il donne à ses fresques

de Pise \\n caractère dantesque de grandeur dans les idées, de

richesse dans l'imagination, de puissance dans l'art de com-

poser. En même temps, ce large et judicieux esprit sent bien

qu'il y a quelque chose à prendre dans l'école siennoise : de là,

dans l'école florentine, l'apparition de ce doux et tendre mysti-

cisme qu'il ne pousse jamais jusqu'à l'affectation, qui s'accen-

tuera davantage dans Masolino et Masaccio, qui trouvera son

point culminant dans le bienheureux Angelico de Fiesole.

Notable est le progrès accompli grâce à Orcagna. Relevant

de Giotto par le sens du beau, le sentiment de la composition

et de ses lois, le naturel et la vérité, la simplicité ferme des

lignes, l'unité de l'ensemble, il le surpasse par son adresse à

distribuer le clair-obscur et conséquemment à produire le

relief, par le pressentiment qu'il a des perspectives aériennes

et l'heureux effort qui en résulte pour mieux rendre l'atmo-

sphère. Or surpasser Giotto sur quelques points, le suivre de
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Tabeunaclk d'Orcagna. (On San AIichele.)
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plus pivs que |)crsunii(j sur les autres v.l sur les plus impor-

tanls, c'est un succès que Taustérité des (uuvres peut rendre

moins soFisil)!o à Td'il, mais rpie la rédcxion f'aif comprendre et

(jiie |)roclaii)(' Loiil Jup;e aLtentif.

Toutefois, dans Tordre des génies comme dafis l'ordre

des temps, Orcagna ne marche qu'après Giotto. Dans son

indépendance limitée il reste un disciple, et l'on se demande
si, lui-même, il eut des disciples. Peut-être est-il permis de
regarder comme tels, ou du moins comme profitant de son

exem|)le pour puiser aux mêmes sources, ceux des peintres

qui ont su combiner les qualités siennoises avec les qualités

llorentincs. Divers peintres par plus d'un point rappellent

Orcagna et en même temps d'autres giottesques, sans être

manifestement les élèves ni de celui-là ni de ceux-ci.

Cent ans après la mort de Giotto, spectacle peut-être

unique dans l'histoire de l'art, son dogme est encore la loi

vivante. Y croire, s'y conformer, c'est prendre rang parmi les

gens de goût et les habiles. Mais les premiers giottesques

ont déjà le sentiment de leur décadence : Taddeo Gaddi la

dénonce sans détour. Elle était inévitable : des disciples qui

égaleraient leur maître ne tarderaient pas à le dépasser. C'est

ainsi que Giotto avait éclipsé Cimabue. Les giottesques valent

par l'expression plus que par l'agencement des figures et la

pureté du dessin, ces deux bases de l'art; ils ont un travail trop

hâtif; leurs procédés nous paraissent puérils, parfois déplai-

sants; mais n'est-ce pas un peu parce que nous pouvons admirer la

science et la force d'un Michel-Ange, la grâce et la perfection

d'un Raphaël? Au demeurant, ils sont dociles, restent dans le

droit chemin, maintiennent ou plutôt établissent une tradition

vénérée et ne l'exagèrent point, ne tombent point dans la

manière, ne perdent point le sentiment du beau, de la conve-

nance, du naturel. Que toutes les œuvres de Giotto vinssent à

disparaître, on en aurait une idée par les leurs.

Il faut donc bien comprendre ce mot de décadence. Le
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génie n'étaiiL que rexceplion, elle commence après lui. Mais

des disciples fidèles peuvent maintenir le stalu quo dans l'en-

semble et être en progrès pour certains détails. C'est surtout

la seconde génération des giottesques qui faiblit; encore l'imi-

tation s'y rend-elle plus indépendante, ce qui est loin d'être un

mal. Ces nouveaux peintres, n'ayant point conim Giotto, ne

sont pas gùnés par des souvenirs personnels. En somme, on

peut dire avec vérité que, séparé de son école, ce puissant

génie perdrait une partie de sa gloire, il n'est pas plus que

ne Ta été Dante « un météore isolé dans le ciel de l'art ». Il

a des satellites presque innombrables qui font reconnaître en

lui un des plus grands dans la forte race des éducateurs.

Et comme pour fixer à jamais ses enseignements, pour

empêcher qu'en passant de bouche en bouche, de pinceau en

pinceau, ils ne devinssent méconnaissables, parut bientôt un

peintre qui en confia au parchemin la tradition. En 13/i7,

Cennino d'Andréa Cennini écrivit un traité de la peinture.

Cent ans après la mort de Giotto, il obvie aux infidélités de

la mémoire, il marque les intermédiaires qui le rattachent lui-

môme à la pure source : Agnolo Gaddi, dont il se déclare le

disciple, et Taddeo Gaddi, père d'Agnolo, filsadoptif de Giotto.

A ses yeux, tout essai de réforme dans l'art ne serait guère

moins condamnable qu'une hérésie religieuse : en dehors des

principes établis, point de salut.

On ne dure pourtant qu'à la condition de se réformer,

sinon de se transformer. C'est ainsi que les héritiers de Giotto

purent pousser en avant sans qu'on leur reprochât de s'être

émancipés. Tout l'honneur de cette évolution mesurée et pru-

dente revient à Florence. L'art florentin a ce singulier mérite

de rester lui-même sans rester le même , soit qu'il veuille

peindre, sculpter ou bâtir. Ses œuvres ne sont ni l'antique ni

le gothique. Rien n'est plus vrai que le mot de Cennino : Giotto

avait ramené l'art du grec au latin et du latin au moderne.

C'est par lui que Florence est la grande initiatrice. L'école
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romaine, qui est riKHmem- du xvi' siècle et qu'on prcjfôre à

l'école llonMiline, fuL formée par des Florentins ou par fies

voisins de Florence, formés oux-memes à Florence, parMicliel-

An^cou par Kaphaël. En outre, elle est stérile en tant qu'école:

elle n'(''lait rien avant ces deux modèles sans pareils, elle ne
sera rien après eux. L'école llorentine, au contraire, Ir-nr

survit comme elle les a précédés; elle reste accessible aux
disciples, qui ont tort de la dédaigner sous prétexte qu'oîi a

fait mieux. Ne serait-il pas sage en effet, de demander conseil

aux maîtres qui procèdent des plus grands, puisque l'effrayante

hardiesse ou la désespérante perfection des plus grands ne
laisse pas surprendre ses secrets?

Remarquons ici la marche si différente des belles-lettres

et des beaux-arts. Dante n'a point fait école comme Giotto.

Après Pétrarque et Boccace, qui se sont partagé l'héritage

dantesque en le réduisant à leur taille, pour longtemps il n'y

a plus rien. L'érudition prend la place vide ; l'inspiration

recule devant la patience et le savoir. Quand le fleuve qui dis-

paraît ainsi sous la terre reparaîtra au grand jour, la splen-

deur littéraire du xvi^ siècle n'égalera point celle du xiv* : qui

ne regretterait Dante, môme en admirant Machiavel, et

l^étrarque ou Boccace, même en lisant le Tasse ou l'Arioste ?

Si Michel-Ange et Raphaël permettent encore d'admirer Giotto,

du moins ils ne le laissent pas regretter. Supposons par impos-

sible Orcagna succédant à Giotto, comme Pétrarque à Dante,

on aurait vu les artistes, comme on vit les écrivains, hésiter

entre deux tendances diverses, s'attarder par conséquent, au

lieu d'être en progrès. C'est parce qu'une première génération

de giottesques avait impérieusement tracé les voies à la seconde

que celle-ci put, sans s'égarer, prendre quelques libertés.

Dans leur marche divergente, les arts eurent raison, sans

que les lettres eussent tort. C'est que, des deux parts, différait

la tâche à remplir. Les lettres possédaient leur langue, aux

arts manquait encore la leur. Dante n'a pu que perfec-
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tionner et consacrer la sienne ; Giotto est un créateur à cet

égard. Après lui on bégaye encore, mais c'est d'après lui

qu'on saura parler. Quiconque ne fut devenu son disciple que

pour une partie de sa doctrine le fut resté, pour l'autre, des

Byzantins. Se figure-t-on unis dans le môme ouvrage, le dessin

de (iiotto et la couleur de Byzance ou le dessin de Byzance et

la couleur de Giotto ?

Ge grand pas en avant a été fait durant la période démo-

cratique, si troublée en ses derniers jours. Bien des travaux

remarquables dont on fait honneur au xv^ siècle qui les ter-

mina, avaient été commandés, entrepris môme au bruit des

plus confuses, des plus terribles agitations (1360-1374). La

peinture sans doute se ressentait trop encore des pratiques

traditionnelles, le nu était trop caché par ces longs habits

flottants (jui dispensaient de science anatomique ; mais la

magnificence des costumes, la splendeur des fêtes, dans une

cité où l'on vivait hors des maisons, sous le ciel bleu et sous

le soleil, fournissaient à l'imagination des aliments sans cesse

renouvelés. Le nu môme ne manquait pas autant qu'on paraît

le croire : il y avait à Rome, et probablement ailleurs, des

courses d'hommes nus comme aux anciens jeux de la Grèce,

des priapées comme aux cirques de l'empire romain, et les

mœurs trop libres de la population, tout à fait libidineuses des

hommes de l'art, ne permettent guère d'admettre qu'ils ne

vissent pas le nu plus souvent que de raison.

Sous l'oligarchie, dans le calme relatif que faisait régner

l'oppression, la stagnation est manifeste. Elle tient à des

causes diverses : le hasard, qui, pour lors, se montre économe
de génies; le dédain ou la négligence des savants lout entiers

à leurs études philologiques et à leurs querelles dignes des

héros d'Homère; car ceux qui ont, comme Niccoli et Poggio,

Tesprit assez large pour admirer simultanément les livres et

les objets d'art, sont encore l'exception. La plupart ne

demandent aux débris antiques, comme aux vieux manuscrits,

12
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qiio (les t('iiK)i^Mi;i^'('s sur la \i<; clic/ les ancicfis, et, soucieux

(lu réel i)lus f|ue du beau, ririsulli^anco dos renseifrnomcnts

|)lasti(|ues leur fait bientôt délouriicr l<;s yeux. I)e inenie les

lioiTinies de l'art : des leçons de l'antiquité ils ne tireraient pas

plus de prolit que Niccola Pisano, le premier d'entre eux. De

ce point de départ, ils se sont élancés, à la suite de (iiotto,

vers l'observation de la nature, guide nécessaire de l'inspira-

tion personnelle et que rien ne saurait remjjlacer.

Deux changements, dans cette période aride, sont seuls h

signaler. D'une part, la condition de ceux qui se consacrent à

la construction et à l'ornemenl de ces constructions. Dans la

vieille Florence, être architecte, sculpteur, peintre, c'était

exercer un art, c'est-à-dire un métier, que l'opinion ne séparait

point des métiers mécaniques. Les vernisseurs, par exemple,

figuraient aux livres des peintres. La différence des uns aux

autres n'était que dans la durée de l'apprentissage, long

d'ailleurs pour tous : douze années au xiv*^ siècle, selon Ceu-

nino Cennini. D'autre part, le goût croissant de tout ce qui

donne l'idée ou la sensation du beau. Ce Xiccolô Niccoli qui

aimait tant les livres, aimait aussi les tableaux, les statues, les

objets d'art de tout genre. Sa maison semblait un musée, et

il l'ouvrait aux curieux, comme sa bibliothèque aux érudits.

Poggio recherchait pareillement les chefs-d'œuvre antiques,

surtout ceux de la sculpture, à vrai dire pour ses propres

jouissances , bien plus que pour celles d'autrui . Niccolù

d'tizzano, un des meneurs de l'oligarchie, qui faisait beaucoup

d'aumônes à l'église de Santa Lucia, avait voulu y avoir son

portrait peint par Lorenzo de Bicci. Giovanni des Médicis, père

de Cosme, commandait aussi à ce peintre des portraits pour

l'ancien palais de la famille. De même les Pitti, les Pazzi con-

tribuaient par leurs riches commandes aux progrès de l'art.

Que l'esprit maintenant recommence à souffler, il se trou-

vera une famille, portée lentement au-dessus des autres, dont

les caisses, pleines au service d'intelligences ouvertes, se
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videront pour sa plus grande gloire dans les mains des arti-

sans qui manient le compas, l'équcrrc, le pinceau, le ciseau,

comme dans les mains de ceux qui tiennent la plume. Certes,

les encouragements n'ont pas l'importance (ju'on aime à leur

attribuer. Les Médicis sont les protégés de l'art plus que ses

bienfaiteurs. Leurs bienfaits sont subordonnés à trop de caprices

ou de calculs, et môme,

quoi qu'on en dise, trop

parcimonieux, pour que

nous y voyions l'extraor-

dinaire support des ta-

lents, qu'ils étaient, en tout

cas, impuissants à susci-

ter. Mais ce fut le bonheur

des Médicis, comme l'hon-

neur de Florence, que trois

génies incomparables, for

mes à l'ombre de l'oligar-

chie, et, selon l'usage

d'alors, dans la boutique

de l'orfèvre, illustrèrent,

par les chefs-d'œuvre de

leur âge mûr, la période

du principat déguisé.

Brunclleschi (1377-l/i'i6), Ghiberti (137S-l/i55), Donatello

(138(5- 1/168), sculpteurs d'abord, deviennent architectes, sans

rester étrangers à la peinture : le xv* siècle ne séparait point

les diverses branches ; il fallait être universel. Ce n'en est pas

moins la sculpture qui, pour la seconde fois, va régénérer l'art,

et encore par l'étude de l'antique, car l'irrésistible courant

entraîne tout le monde, relègue au second plan l'art chrétien.

On continue sans doute de bâtir, d'orner des églises, et c'est

de nouveau se tromper sur les Médicis que de prétendre qu'ils

voulaient détourner les cœurs d'une religion coutumière d'im-

Brunellesciii.
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poser la soumission aux pieds îles puissants; mais des églises,

il y en avait à tous les coins de; rue. Ce dont manquaient les

Florentins, ee rpTil fallait (Mlifior, c'éUiient des palais, et ce

qu'y voulaient pour ornements les projiriétaires, ce n'étaient

pas des scènes de |)iété, c'étaient des chasses, des joutes, des

aventures amoureuses ou mythologiques, qui rappelassent

l'art ancien, trop longtemps oublié pour ne pas paraître la

vraie nouveauté.

L'éducation des apprentis par l'orfèvrerie explique la simi-

litude des talents et des procédés. L'orfèvrerie, depuis long-

temps en faveur à Florence, parce que les riches particuliers

ne s'y comptaient plus, fournissait à leur goût naturel et déjà

exercé de la vaisselle, des armes, des piliers de lit, des revê-

tements de cheminées, des incrustations de burt'ets, des coffres

surtout et des coffrets, mille autres menus objets d'ornement.

En maniant le stuc, le bois, le marbre, les métaux précieux,

les pierres fines, l'apprenti orfèvre s'habituait à accentuer les

saillies, les délicates nervures. Devenu plus tard sculpteur ou

peintre, il se trouva préparé à faire sentir les muscles, quand

la science de l'anatomie le permit, et à conduire l'art dans ces

voies de la réalité qui sont les bonnes, quand on ne s'y pousse

pas jusqu'à l'excès judicieusement condamné sous le nom de

réalisme.

Après s'être formé la main et le goût chez l'orfèvre, l'esprit

daiis les conférences philosophiques où s'agitaient les doc-

trines dantesques; après avoir compris à Rome, dans l'étude des

vieux édifices, plus nombreux alors que de nos jours et même
que du temps de Léon X, les raisons de leur forme et de leur

solidité, les divers systèmes de construction, les procédés pour

mettre en œuvre les matériaux, Bruuelleschi reçut mission de

continuer cette œuvre gigantesque de Santa Maria del Fiore,

entreprise jadis par Arnolfo del Cambio, et que Michel-Ange,

dans Saint-Pierre de Rome, a pu seul égaler. Si^ pour imiter

l'antique, il emprunte au Panthéon la coupole en la doublant.
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en y substituant Togive au plein cintre, en augmentant ainsi

la solidité des voûtes, il dépasse ses nnodèles et se montre

72

original. Rigoureux observateur des justes proportions, il

réduit les ornements à n'être que l'accessoire : il s'en sert
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I»i iiH'ip.ilcmcnl |i()iir accusor les saillios et les divisions. Payé

a raison de dois lloiins pai" mois durant rjuatorze aimées, il

eoiidiiisil à l)onne fin cette anivre, dont les gens du métier eon-

testaient avec [)assion la solidité possible, même la possibilité.

Le l(Miips a répondu, et le clief-d'(j*uvrc est debout encore,

jeune connue au premier jour. Michel-Ange, de son coup d'ceil

d'ai^de, avait ju^é dés lors fju'on ne pouvait faire mieux.

Dans l'étude de ses modèles et dans la |)ratir|ue de son art,

ni'iinelleschi avait perdu ce que d'aucuns appellent le sentiment

religieux, et qui est la tradition hiératique des vieux âges. Ses

églises et ses palais sont, de propos délibéré, des reproduc-

tions de l'antique. Mais il a, comme (iiotlo, le goût des formes

naturelles, et il sait choisir : il aime le simple et le beau dans

le grand. Ne reprochait-il pas à Donatello ce Christ < qui

n'était qu'un villain >» ? Mis au défi de faire mieux, il réduisit

son rival à s'avouer vaincu. 11 a, on l'a dit, la tête dans les

cicux ; mais ses pieds, fort heureusement, touchent la terre. En

améliorant les pratiques de l'art, il le pousse vers la vérité des

choses, et c'est par là, c'est en bâtissant des églises qui sont

des temples, qu'il a encouru, comme tant d'autres, le reproche

d'être païen. Ce reproche, assurément fondé, les dévots, qui

le réservent au xv'' siècle, devraient bien l'étendre au xiv^, dont

les mœurs n'étaient ni plus pieuses ni plus chastes, et où le

sentiment religieux n'avait guère plus de pureté. Les princes

du xiv^ siècle, et les papes aussi, en leur palais d'Avignon, goû-

taient, à l'égal des Médicis, ces fameuses nudités mythologiques

qu'on accuse d'avoir perdu l'art chrétien. Toute la différence

d'un siècle à l'autre fut que les commandes en ce genre ne

devinrent très nombreuses qu'à la longue, et que, même après

l'être devenues, elles n'exclurent jamais celles d'un genre grave

et religieux, dont une mode persistante demandait l'exécution

au licencieux Lippi, comme elle les avait demandées à l'humeur

gaie et profane de Giotto. Ce n'est pas le moindre mérite de Bru-

nelleschi d'avoir su garder, quoique l'art fût son gagne-pain,
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cette fière indépendance qui agrandit tout ce qu'elle touche.

On n'en saurait dire autant de Gliiberti. Entre eux la

comparaison n'est point aisée. Inférieur dans l'architecture,

c'est uniquement dans la sculpture que Gliiberti montre tout

ce qu'il vaut. Encore son talent, moins affranchi des pratiques

de l'orfèvre, était-il plus propre aux petites figures qu'aux

grandes, car il excellait

surtout par le fini du tra-

vail. Ne le cherchons pas

ailleurs que dans ses deux

mémorables portes du

Baptistère : il y est tout

entier. Voulant imiter celle

qu'Andréa Pisano avait

exécutée pour le même
monument selon les prin-

cipes de l'école byzan-

tine, de l'école italienne

primitive, — peu de dé-

tails, de simples indica-

tions, — il y apporta ses

instincts de peintre et

chercha d'abord l'effet

dans l'action plus que dans

la perfection. Il se restrei-

gnit à un petit nombre de figures qui se détachent nettement.

Mais le succès de cette seconde |)orte lui ayant assuré la com-

mande d'une troisième, il fit venir à grands frais de nombreux

fragments grecs. Aussitôt ses yeux s'ouvrirent à une lumière

nouvelle : il rechercha l'effet plastique et se flatta de l'atteindre,

cette fois en ne laissant rien d'inachevé, en poussant le soin

du détail jusqu'à la minutie, et surtout au moyen de cette

perspective qui déjà s'introduisait dans la peinture et qu'il

crut propre aussi à la sculpture. Ces petits carrés de la troi-

(î ill BER T
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sieme porte sont aulaiit de tableaux en reliel, innovation fjui

n*a produit que ce elief-d'd'uvre. Les deux branches de l'art

ont cliMcuiie son domaine, elles ne gagnent pas à empiéter.

(lliiberti s'()l)sliiia dans ce système, troji nouveau pour

ne |)as plaire. Il lui dul la popularité qu'il méritait par des

titres plus soli<les. S'il n'est pas le chef de cette grande école

(jui ne croit pas déroger en regardant la nature, du moins il

marque le point de départ. De sa boutique, — le mot d'atelier

en français est moderne, — sont sortis les maîtres qui ont pris

la tête du mouvement : dans la sculpture Donatello, dans la

peinture Uccello et Masolino. Ils feront ce qu'il n'a jamais fait,

des œuvres entièrement profanes, quelquefois avec de nobles

aspirations vers l'idéal.

Le troisième par l'âge dans cette trinité admirable, si huit

ans d'écart pouvaient entrer en ligne de compte, mais le pre-

mier par son action, c'est Donato, plus communément appelé

Donatello. N'étant pas plus architecte que Ghiberti, il échappe

comme lui à toute comparaison rigoureuse avec Brunelleschi,

quoiqu'il l'eut suivi à Rome: dans la Ville éternelle, les

œuvres de la décadence romaine n'avaient point développé

en lui le sens du beau, dont aurait eu besoin son rude et

fort génie pour discerner ce qui, dans la nature, mérite

d'être reproduit. Il sentait bien sa faiblesse comme sa force,

lui qui disait à Brunelleschi : « A toi les christs, à moi les

paysans. » Son culte pour la nature n'en était pas moins

un premier et grand pas dans les voies de la Renaissance,

car il faut connaître le prix des choses réelles avant de faire

un choix.

Rien ne frappant les imaginations autant que la hardiesse,

ce hardi statuaire devint aisément le favori du pubUc, et par

suite les Médicis, échos plutôt que guides, s'éprirent de lui.

C'est sous sa direction que Cosme commença cette collection

de sculptures antiques, noyau de la belle galerie qu'on esti-

mait, à sa mort, vingt-huit mille florins. C'est par lui surtout
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qu'il faisait orner ses palais et ses villas, si bien que Donatello,

PuUTi; I» L BVPTIS ri: l; K. l'AK (iIllUI KIl.

sollicité d'autres travaux hors de Florence, ne put se résoudre à

s'éloigner. Reconimaiulé par Cosme à son fils, il devint le fami-
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lier (le celui-ci. Quoirpi'il .ni (.eu d'élèves dirccls, sa inétliod.*

prévaut jusqu'en ses e\ees, duraut toutje siède, et, au siècle

suivant, il a cette ^dorieuse chance d'être continué par Micliel-

An-^^e, sans lui paraître sensiblement inférieur. Dans nne col-

lection de dessins de ces deux ^'énies, Vincenzo Bor^diini a

écrit en grec ces paroles : « Ou Donatello fait du Buonarroti^ou

Jiuonarroti du Donatello. *

Ces trois initiateurs si

divers trouvèrent, de leur

temps même, un continua-

teur habile et sage qui

réunit en soi leurs mérites,

tout en restant fort au-des-

sous d'eux. Disciple de

Ghiberti, Michelozzo Mi-

chelozzi (i;396?-lû72) asso-

cie son ciseau plus calme

à celui de Donatello, et il

finit par se consacrer à

l'architecture, champ plus

vaste de travail, où il

trouve pour modèle Bru-

nelleschi. Il en porte la

saissisante réforme en Om-
brie, en Lombardie et jus-

qu'à Venise, où il avait suivi Cosme exifé. A Michelozzi bien

plus qu'aux trois autres, bien plus qu'à Donatello lui-même, les

préférences. Ce sont ses plans que Cosme adopte, moins parce

qu'ils sont plus modestes que parce qu'ils sont plus prompte

-

ment exécutés. L'épicurien qui a fait la commande veut jouir.

C'est pour lui-même qu'il construit à la ville et aux champs.

Il n'a guère cure qu'en paroles de ses arrière-neveux.

Au demeurant, cette faveur, si marquée et si constante,

n'était point mal placée. Grâce à Michelozzi, nous pouvons noter

DO.NAI ELLO.
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un pas inanifeslc du ^laini art de rarcliitecturc. Dan*^ un siècle

où le ^'oùt publie se i)laisailaux édi(ic,(îs laissant une impression

de force, tels (pu; les palais Pilti, Uiccardi el Strozzi, il intro-

duit aux siens la l)ellc et variée ordonnance de l'art antique,

il en superpose les ordres élé^^ants sans s'y asservir, sans don-

ner moins de soin à la solidité de l'ensemble, aux commodes
distributions de l'intérieur, ce besoin tout moderne. En môme

i^

wiil^^Jâiiiijii^ii Kfi

MiiË::l!b^ 3:
[t:

Palais Strozzi.

temps qu'il fixe, au moins pour une certaine durée, l'architec-

ture domestique et laïque, il se rend cher au clergé par la con-

struction de couvents aussi habitables que ses maisons et ses

palais, et c'est sur l'ordre du païen Cosme qu'il les construit.

De cet art nouyeau ou renouvelé Leone Battista Alberti

(l/iOM472) est le théoricien. Il prêche de précepte en même
temps que d'exemple, sans que son traité De re œdificatoria

ait fait oublier bien des ouvrages plastiques où la naïveté de

son inspiration et la finesse de sa main prennent un carac-

tère presque original. Mais ce Florentin fit peu pour Florence.

Il alla vivre et travailler hors de la Toscane, car il ne put s*y
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faire pardonner d'être le pctiL-fils d'un citoyen (jui avait dressé

sa fière indépendance devant la tyrannie oligarchique des

Albizzi. Bon chien chasse de race, pensait le chef triomphant

des iMédicis. La disgrâce de ce pacifique et universel génie

n'est pas à son honneur.

A Texemple de Michelozzo dans l'architecture, Luca délia

Robbia {iliOO-lhS'l) aurait pu

continuer dans la sculpture la

grande tradition de leurs trois

maîtres, lutter peut-être avec

eux, si, après avoir montré

sur le bronze la vivacité gra-

cieuse de sa jeunesse, il n'avait

mieux aimé devenir chef

d'école en créant une nou-

velle branche de l'art. Dans sa

carrière d'inventeur il est en-

core tributaire de Ghiberti. La

sculpture picturale des portes

du baptistère l'amène à ces

œuvres en terre cuite qu'il

coloriait, sorte de compromis

entre la sculpture vraie et l'an-

cienne peinture en émail. Son

but était d'assurer la décora-

tion des édifices par des œuvres durables, et il l'atteignit

pleinement. Ce n'est là, reconnaissons-le, qu'un art secon-

daire, car sans toucher à la question controversée de la

polychromie, la terre pétrifiée, nécessairement recouverte

d'un vernis contre les injures de'l'air, ne laisse point paraître

les finesses du travail ; mais rien n'est plus propre à l'orne-

ment. L'imitation de la nature y arrive jusqu'au trompe-l'œil,

et c'est merveille de voir comment, dans des conditions très

difficiles, le dessin correct de Luca, un peu froid comme celui

Luca della Hoi;bia.
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(!<• (iliiljcili, son iii()(lcl('; leniK; et savant «onimo celui (Je la

plupart (les Florentins, parvienncint a l'expression la plus

vrai(\ la j)his p^racieuse, la moins rnani<T(''e. 11 excelle, (;n un

mol, au slyle monumental.

Ce n'est pas lui, c'est son école <jui, «îxa^'érant son sys-

tème, eut le loil (le rivaliser avec la peinture. Kt toutefois,

(piand ses frères ou son neveu travaillent à ses côtés, on ne

distingue pas toujours ce qui a()partient à chacun dans leur

œuvre commune. Très ré()andu au xvi* siècle, cet art qui don-

nera à la France Léonard Limosin, Pierre Courtois, Bernard

de Palissy, est d'ordre inférieur sans doute, mais il tient sa

place et il méritait une mention.

Sous le magnifique Lorenzo, la décadence de la sculptuie

est sensible, et plus encore celle de l'arcliitecture. Pour

plaire à qui paye et pour gagner davantage, architectes et

sculpteurs s'attachent à produire vite et beaucoup, sans un

suffisant effort. D'autre part, si Lorenzo fit quelques com-
mandes, il n'encouragea point toujours les grandes et utiles

constructions. Ainsi, entr'autres, la décoration de cette belle

cathédrale qu'Arnolfo de Cambio et Brunelleschi n'avaient pu

terminer, qui restait sans façade comme Santa Croce, et où

l'éternel vis-à-vis du Baptistère rendait plus choquante cette

laideur. Lorenzo fit ajourner l'exécution des projets à lui pro-

posés, si bien qu'ils ne l'ont reçue, modifiés par le goût des

générations subséquentes, que de nos jours.

Ses théories sur l'art sont, en outre, fort loin de mériter

l'approbation. Il professait cette doctrine, assez singulière

chez un homme issu d'une race de marchands, el, dans, une

certaine mesure, marchand lui-même, que les gens de sang

noble peuvent seuls mener toutes choses à Jeur perfection,

parce qu'ils ont seuls le loisir d'exercer leur esprit. Des

maîtres de basse extraction lui donnaient-ils tort, Léonard de

Vinci, par exemple ? il les méconnaissait. Quel dédain des

gens de peu et tout ensemble quel médiocre jugement en ces
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matières ne fallait-il pas pour se priver des services d'un tel

génie! L'obstination de Lorenzo à cet égard est d'autant plus

L t 15A1' 1 is iknE.

choquante qu'à l'entendre, — et il se trompait, — en trop

petit nombre dans son temps étaient les sculpteurs au regard

des peintres en renom.
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C'est surtout ( Im / les peintres que nous voyons h quel

point l'étude de l;i iiiihiic piil alors les devants sur lY'tudc de

ranli(|ii(' ri fui avec excès la règle de toute une génération.

L*cxcès seul, c'est-à-dire le dédain de tout choix, paraissait

être une nouveauté, lu vieux j)raticien dont on ne parle guère

niarfiue la transition, est comme l'anneau oublié d'une chaîne

qui paraît rompue sans l'être, car en rien, on le sait, la nature

ne fait de sauts.

Ce praticien, c'est Giuliauo d'Arrigo, dit PesidJo Cl 367-

1/166). En J390, il travaillait avec Agnolo Gaddi. En iViO, il

était nommé substitut de l^runelleschi, pour le cas où celui-ci

viendrait soit à mourir, soit à renoncer. Son nom n'apparaît

au livre des peintres qu'en 142^, et il vécut assez pour obtenir

les faveurs de Cosme devenu puissant. Chez lui et aussi chez

son petit-fds Francesco, dit Pesellino (1^22-1^57), on trouve

trace de la transformation qu'allaient accomj)lir après eux et

même à côté d'eux des hommes plus jeunes et supérieurs par

le talent. Ces portraits que le goût du temps introduira dans

toutes les peintures, ils sont déjà dans celles des Peselli, et

c'est une preuve qu'ils ont substitué l'imitation de la nature

aux fantaisies nobles, mais moins étudiées, de l'âge précé-

dent. Ainsi ce sont des giottesques qui produisent les pre-

miers, au XV® siècle, quoique timidement et sans génie, cette

innovation capitale d'arrêter les regards sur le réel. Vienne

ensuite le génie pour inspirer et conduire la hardiesse, l'art

en paraîtra rajeuni et comme régénéré.

Le premier grand pas, après les Peselli, l'art le doit à

Masolino de Panicale (1383-1M7). Ce ne fut pas, à vrai dire,

sans une perte sensible : Masolino néglige les grandes lois de

la composition, qu'observaient les giottesques. Moins varié

qu'eux, il ne s'attache pas comme eux à grouper les figures
;

mais il a moins de sécheresse et de crudité. A la réalité sans

choix, conquête de ses devanciers immédiats, il ajoute le

clair-obscur, sa conquête à lui, une vraie révolution. Il y ajoute
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la perspective, renlente du relief, du mouvemeut, des rac-

courcis, de l'expression, de la pureté classique. Tous ces

mérites, il les doit aux modèles de Ghiberti et à ceux qu'il

admira dans un voyage à Rome. Était-il coloriste ? On ne sail^

car ses couleurs sont efTacées ; mais ses disciples Starnina et

Parri Spinelli passent pour l'être. Il a, en outre, une douc&

harmonie de tons, avec de hardis contrastes d'ombre et (!e-

lumière, en quoi il est comme un précurseur de Léonard, do

Giorgione, de Caravage, de Titien.

Un zèle ardent pour cette perspective à laquelle Masolino

donnait son attention après Brunelleschi et Ghiberti, sufht à

transformer en initiateur Paolo de Dono, simple « garçon da
boutique », surnommé Uccello parce qu'il excellait à peindre

les oiseaux (1397-l/i75). Il sut voir dans la perspective la

réforme du dessin qui, pour lui comme pour les Grecs, était

le principal de l'art, hi proscription de ces figures fixe^

mornes, glacées, de ces membres grêles et inertes, de ces

pieds battant dans le vide dont aucun peintre, jusqu'alors,

n'avait osé s'affranchir. Lui, pour parler exactement, il n'est

pas un peintre, c'est un savant qui peint. Ses contemporains

eux-mêmes n'étaient que médiocrement satisfaits de ses

œuvres ; au besoin, ils les lui faisaient recommencer. Mais

c'était un enivrement de voir la perspective appliquée aux

fonds, aux figures, aux raccourcis, de voir fuir un fossé, un&

allée, les sillons d'un champ labouré, de mesurer la distance

entre deux personnages, de comprendre comment pouvait

paraître si petit un homme couché les pieds en avant. Per-

sonne ne voulait plus ni hiéroglyphes ni symboles. Tous exi-

geaient que la forme vînt en aide cà l'idée. L'opinion enfin

s'accréditait qu'il faut reproduire la nature, et qu'embellir

comme enlaidir la vie, c'est la falsifier.

D'autres, auprès d'Uccello, marchent dans la même voie,

et simultanément acclimatent à Florence la peinture à l'huile,

préférable aux anciens procédés pour assurer la durée aux

13
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<i'iivres. Domcnico de Venise et Andréa del CasUi^'no répandent

l'iisaf^e du nouveau procédé, connu, <lu reste, dès le xiv* siècle,

sui- les bords de l'Arno. Tout Vénitien qu'il est, Dorncnico

peut être ran^^é dans l'école llorentine. Cosnie goûtait fort son

talent. Ouant à Andréa qui, [)Our plaire aux Médicis vain-

<pienrs, pei^^iait pendus f)ar les pieds les chefs vaincus de

l'oli^^areliie, il excellait à cet art du portrait qui nous a con-

servé dans des scènes de l'antiquité et du moyen â;rc tant de

physionomies llorentines de la Uenaissance. Qu'importe si

elles nous paraissent grimaçantes et rudes, si le dessin en est

irrégulier et le coloris trop livide pour être humain? Andréa

<lcl Castagno n'en est pas moins un des anneaux de la chaîne.

Il tient de Pesellino par ces visages qui touchent à la carica-

ture, de Donatello par la force, d'Uccello par la perspective

et par la hardiesse des raccourcis. En somme, il a étudié la

nature, il a du style et il est chef d'école.

Constatons seulement que son école est déjà la décadence.

Elle abusera bientôt du réalisme ; elle l'abaissera plus que

n'avait fait Uccello ; elle ignorera l'art de transformer les

€orps réels en beaux corps par les variétés du mouvement,

par les courbes gracieuses, par les proportions idéales ; elle

représentera l'homme si bosselé de muscles que Léonard le

déclare semblable, dans ces peintures, à un sac de noix. Mais

elle montrera du moins une connaissance des muscles étran-

gère à Giotto et l'art d'attacher solidement les membres à des

troncs bien établis. A côté d'Andréa del Castagno, des maîtres

plus grands que lui, et de beaucoup, peuvent donner des

leçons préférables aux siennes ; les siennes ont cet avantage

d'être plus faciles à suivre. C'est par là qu'il endoctrine Andréa

del Verrocchio et les Pollajuoli, après cet Alesso Baldovinetti

qui, dans son réalisme sec et cru, fait ressortir les moindres

mousses sur les pierres, les nuances diverses de verdure sur

les deux côtés des feuilles, les grosses mains, les larges pieds

des paysans. Art inférieur sans aucun doute ; mais comment
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en parler avec dédain, puisque BaldovineLLi fut le maître de

Ghirlandajo, qui le devint de Michel-Ange?

Parallèlement, et comme par contraste, le vieil art Iiiéra-

tique renouvelé de Byzance trouvait au fond des cloîtres un

inopiné regain de fortune. Les chefs des ordres religieux

aimaient à avoir sous la

main des peintres do-

mestiques pour enlumi-

ner leurs livres de chœur

et leurs missels, pour dé-

corer les murailles nues

de leurs couvents et de

leurs églises. Ils es-

sayaient leurs moines à

ce travail et y consa-

craient les mieux doués.

Ces enlumineurs sous le

froc reproduisaient les

miniatures de leurs sa-

crés manuscrits. Ils en

imitaient les procédés

naïfs et gauches, les cou-

leurs claires et brillantes.

Que le hasard donne ta-

lent ou génie à quelqu'un

d'entr'eux, et Ton aura

la miniature agrandie, perfectionnée, mais toujours recon-

naissable. En cessant d'être hideux, cet art est resté florentin.

On y veut voir une école nouvelle, l'école « mystique »,

pour l'opposer à l'école « réaliste » ou « naturaliste ». Les
mystiques, en peinture, sont une mystilication. Ils se pro-

posent, prétend-on, de représenter l'invisible. Comme si l'objet

de la peinture, Poussin l'a dit, n'était pas de représenter le

visible ! Point d'école, d'ailleurs, sans disciples groupés

Andréa del Castagno.
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autour d'un maître, s'altacliaut a ses enseignements, reprodui-

sant ses exemples. C'est justement ce qu'on trouve à Florence

parmi les « réalistes ». Mais des <( mystifjues », on en a trouvé

partout, dont plus d'un antérieur à ses prétendus maîtres :

pure all'aire de sentiment personnel ou même de métier. Les

« réalistes », quand ils ont reru commande d'un tableau de

piété, lui savent tout aussi

bien que d'autres donner une

tournure religieuse, saufquils

ne se croient pas tenus de

peindre les hommes laids. Ils

se rappellent l'immortel hvu-

nellcschi qui a osé faire le

Christ beau.

Le miniaturiste de talent

se trouva, pour devenir le ré-

novateur de cet art hiératique

humanisé. Il était de Fiesole,

s'appelait Guido, prenait en

religion le nom de Fra Gio-

vanni, et recevait après sa

mort, peut-être même aupa-

ravant, celui de Fra Angelico,

Fra Beato Angehco (1387-1 A55).

A peine tient-il un pinceau qu'il a fixé sa manière. 11 l'élargit

plus tard sans y renoncer, quand Florence s'étant déclarée

pour Alexandre V contre Grégoire XII, l'exode de son couvent

le porte au sanctuaire d'Assise, en face des fresques de Stefano

et de Giottino. Peintre des élus du paradis dantesque, plus

que des réprouvés et des bourreaux dont les traits ont chez

lui de la douceur, comment pourrait-il se vouloir modifier, si

Dieu, comme il en est convaincu, dirige sa main? Mais ce

paradis qu'il devait, selon Michel-Ange, avoir visité avec per-

mission d'y choisir ses modèles, il le peuple de saints tels

Fra Angelico.
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qu'ils les voit dans son imagination, aussi peu semblables que

possible à ses contemporains perfides et corrompus.

De retour à Fiesole (l'il8), puis établi à Florence, au cou-

vent de San Marco (l/i36) avec les autres dominicains ses

frères, on voit bien que tout en restant miniaturiste il est

devenu giottesque. Comme les giottesques, négligent et incor-

rect quand il figure les

extrémités du corps hu-

main, il sait comme eux

couvrir avec aisance de

vastes espaces. Il s'éclaire /

de Giotto et il épure Orca- /

gna. Cet ascète qui ne /

prend pas son pinceau sans !

murmurer une prière, qui

ne peint pas un christ sans \

que son visage se couvre \

de larmes, cherche et

trouve dans la nature ces

modèles vivants et suaves

qu'il nous a transmis en

les corrigeant. 11 tient donc

tout ensemble et des giot-

tesques de la veille et des naturalistes du jour. Il rappelle

Masolino, tout en lui étant fort supérieur. Comment ne le

serait-il pas s'il soutient la comparaison avec les plus grands

génies? Au Vatican, où Michel-Ange l'emporte par la force et

Raphaël par la grâce, Angelico est sans rival pour le senti-

ment religieux. Les Médicis qui ne pouvaient faire cette com-

paraison instructive, eurent du moins le mérite, malgré leur

goût pour le naturalisme, de ne pas méconnaître cet idéaliste

et de le protéger.

S'ils étaient les naturalistes exclusifs qu'on prétend, ils

n'auraient pas négligé Masaccio, dont la trop courte vie (1401-

Masaccio.
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1A2S) les vit sinon «-m faîlc, du moins assez liciics pour mar-
quer cnicaccnicnt leurs prc'fércnccs. Ce provincial de San
(liovanni au val d'Aino CaiL la réforme matérielle de Part,

connue Cimabue et (iiolto en ont fait la réforme morale. Met-

tant la pratique à la hauteur de l'intention, il transforme les

procédés pour mieux atteindre le but, qui est le retour à la

natuie. Il n'est pas un novateur, il est un collecteur, il s'ap-

proprie les conquêtes de ses devanciers : il prend de Masolino

la tendresse mélancolique, de Brunellesclii ce sens rare et

exquis de représenter les choses comme elles sont d'ordinaire

et non par exception, d'Uccello les lois de la perspective.

Mais comme il est un collecteur de génie, il fait de tout ce

qu'il combine un ensemble harmonieux, et il pousse en avant,

il accomplit un progrès. Sa perspective, à lui, combine sa-

vamment les lignes avec le jeu de la lumière et fait merveil-

leusement ressortir les raccourcis^ les colonnades qui se

perdent dans le lointain. Ses personnages baignent dans l'at-

mosphère qu'Uccello avant lui, ne sait pas, que Mantegna

après lui ne saura point rendre. Dans l'art déjà moins roide et

plus familier, il introduit le mouvement, la vie.

Et ce progrès notable, il l'accomplit en s'appuyant plus et

mieux que personne au passé : il se rattache à Giottino, c'est-

à-dire aux principes de Giotto. Giottesque par la transparence

du coloris, comme par une médiocre intelligence des détails

de la forme» il dépasse les disciples et le maître même par

l'heureuse combinaison de la lumière et des ombres, par un

choix judicieux entre les modèles que fournit la nature, par

un tact délicat pour supprimer ou subordonner l'accessoire,

par les moyens qu'il a trouvés d'indiquer les proportions, les

distances, la gradation des plans rapprochés ou lointains, et

derrière les couleurs de la surface, la profondeur et la pléni-

tude, la chair et les os. Dessinateur d'un grand style et colo-

riste magique, il a du peintre les deux qualités suprêmes. Il

continue Giotto avec l'énergie et l'audace d'un Donatello exempt
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d'exagération. Lui-même, il trouvera des confinuateurs dans

Andréa del Sarto et Correggio. Pour rendre solide cette chaîne,

Masaccio, après Giotto et Orcagna, est assurément celui qui a

fait le plus. D'autres génies viendront, plus grands que le sien;

mais le pas est bien plus marqué de Giotto à Masaccio, que de

Masaccio à Raphaël : de Giotto vient la renaissance de la pein-

ture, et de Masaccio, son pas le plus décisif vers la perfection.

Celui-ci est peut-être moindre que celui-là, et cependant il fait

mieux, semblable à l'homme dont parle Pascal, qui, perché

sur les épaules d'autrui, voit plus loin.

On a beaucoup dit que Masaccio fut un précurseur

méconnu pendant un demi-siècle. Rien n'est moins exact.

Leone Battista Alberti mettait déjà cet étonnant génie d'éphèbe

au rang de Brunelleschi, de Ghiberti, de Donatello, de Luca

délia Robbia. Quand fut ouverte dans l'église del Carminé celle

chapelle des Brancacci qu'il avait décorée en grande partie, la

sensation fut profonde, les fresques d'Angelico furent aban-

données, et Angelico lui-même, dans la candeur de sa belle âme,

suivit le torrent, vint se mettre à l'école de son jeune rival et

rapporta de cette étude, pour ses œuvres nouvelles, plus de

vivacité, de fierté, de grandeur. Giottesques tous les deux,

chacun dans sa direction, supérieurs aux giottesques par l'in-

spiration ou les procédés, si l'on pouvait les fondre ensemble

on aurait Giotto tel que l'on conçoit qu'il eût été, vivant au

XV' siècle. Mais il y a entre eux cette différence qui importe

à l'histoire florentine, qu'Angelico n'aura de disciples que sur

le sol de l'Ombrie, des disciples qui tiennent encore peu de

place dans les annales de l'art, tandis que tous les bons peintres

ultérieurs, dont le talent se forme et s'épanouit à Florence,

procèdent de Masaccio, de sa mémorable chapelle, le plus glo-

rieux monument de la peinture itnlienne jusqu'aux Sfanze de

Raphaël, et, pour tout dire, le chef-d'œuvre qui fiûl défini-

tivement entrer dans l'art religieux le sentiment du vrai, le

sentiment de l'humain.
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Des successsiirs iniiiK-diats (Je Masaccio, bien peu ont

accompli mi nouveau progrès. Filippo Lippi {\àO(S'!-ihO^)), qui

w'a pu ôtrc son disciple, mais qui [)assail pour avoir incarné

sou Ame, élargit sa manière et plait tani, à l'esprit coiume h

l'u'il, que, pour ne pas exagérer son mérite, on doit dire rju'il

en eut moins à améliorer un art déjà excellent que Masaccio à

en réformer un encore très défectueux. Carme défroqué,

ardent au plaisir, décrié dans sa vie, il n'en retrace pas moins,

à lui seul, plus de sujets religieux que tous les autres peintres

florentins ensemble, preuve manifeste que le paganisme de la

Renaissance n'excluait point le gont des peintures pieuses.

Inférieur à Lippi, Benozzo Gozzoli (lV2/i-1/i85?) compte encore

pourtant dans l'histoire de l'art. Après avoir suivi Angelico à

l\ome,-il prend le vent et se rattache à Masaccio : c'est aux

« réalistes » que les Médicis donnent à orner les murailles de

l<?ur palais et celles du Campo Sanlo de Pise. Trop prodigue de

détails, mais habile à inventer et à composer, Benozzo pros-

père sous Cosme, meurt presque de faim sous Piero de Cosme,

trouve dans Lorenzo de Piero un nourricier moins parcimonieux

•et devient alors un grand excitateur.

Depuis Masaccio la décadence est sensible et continue.

Elle n'est que passagère, puisque le xvi* siècle est proche
;

^xriais en la dénonçant on se demande si le troisième des

Médicis n'en fut pas quelque peu la cause. En matière d'art,

loin d'être pratiquant, comme dans les lettres, il n'est tout au

plus qu'un dileUa)ite. Sa faveur s'égarait ou avait ses dangers :

pour plaire aux mécènes et gagner davantage, on produit

beaucoup, sans un patient travail. En vain, dans une disette

de peintres alors sensible, chercherait-on ce double idéalisme

qui suppose des esprits élevés, plus portés vers le beau que

vers l'intérêt. Les réalistes à outrance tiennent le haut du

pavé. Elèves d'un orfèvre, leur père, Antonio et Piero del

Pollajuolo ont pris à son école le goût des menus détails où

les pousse Lorenzo, dont les louera plus tard Vasari. Mais pour
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mieux étudier le nu, ils écorchent des cadavres, ils acquièrent

ainsi la science et la vie, continuant Andréa del Castagno,

sans le faire regretter.

Andréa del Verrocchio (l/i32-lA88) les continue eux-

mêmes, unissant comme eux la science à l'art et formant à

cette heureuse alliauce Léonard de Vinci, son disciple, son

principal titre de gloire.

On peut lui pardonner

d'avoir trop imité le bronze

et cru fixer la vie quand il

moulait une tète de mou-

rant ou de mort : de bons

juges ont pu lui attribuer

des dessins que d'autres

attribuent à Léonard. C'est

grâce à lui que Léonard

connut les lois anato-

miques et acquit une sûreté

de touche, une finesse,

une profondeur d'expres-

sion incoiniues jusqu'à lui.

On voit donc par où

l'art échappera à la tyran-

nie du réalisme issu de

Masaccio. Deux courants

sont visibles : l'héritage des Alexandre se partage toujours.

Ici Cosimo Rosselli, banal d'inspiration, lourd d'exécution dans

sa touche vigoureuse, le plus médiocre des décorateurs de la

chapelle Sixtine. Sandro Botticelli et Filippino Lippi ne per-

mettent, conime Rosselli, que de constater ce que l'ait a perdu.

Là, après Filippo Lippi qui a su conserver au réel le mouve-

ment et l'expression, Domenico, surnommé Ghirlandajo {\hli9-

lA9/i), esprit juste et vigoureux, capable de créer, convaincu

que toute création doit s'appuyer au passé. Formé lui aussi

DOMEMCO G H iriLA.NDAJO.
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(liez rorfrvrc, il remonte à (iiotto, pour retrouver le secret

(les grandes lois de la composition, et, en les observant, il i)ar-

vient à cette unité si sensiblement absente chez ses rivaux.

S'il reste inférieur à Giotto, il en reprend la tradition inter-

rompue, et la perfectionne mùme à l'aide des pro^Tès accom-
plis, des proportions, de la lumière et de l'ombre, du clair

obscur, de la perspective qui, sous son pinceau, de linéaire

devient aérienne, suprême victoire qu'eût à remporter la

technique de la peinture.

Par surcroit, il a appris de Masaccio la dignité, l'union du
vrai et du beau. Comme Masaccio il est un collecteur original,

espèce rare. S'il n'a pas les coups d'aîle de Masaccio, ni même
l'éclat de Lippi, son charme n'en est pas moins irrésistible.

Ses fresques à la détrempe font admirer tout ensemble la

noblesse de la composition et de nombreux portraits histo-

riques, vivants et variés. 11 excelle surtout, en prenant de

l'âge, dans cet art tempéré, mais viril, qui est celui des Flo-

rentins. Un seul y a réussi mieux que lui, et c'est Michel-Ange,

qui fut son élève.

Ghirlandajo vivait et régnait encore quand éclata, vers

l/i80, la réaction tôt ou tard inévitable du sentiment religieux.

Dans les églises, qui continuaient d'être les principaux lieux

de réunions, tout aussi bien profanes que sacrées, les peintres

multipliaient les fresques sur commandes des riches popoluni,

jaloux d'attirer l'attention , et des Médicis bien aises de rap-

peler leurs traits à des concitoyens en passe de devenir sujets.

Sur des murailles bénites s'étalaient donc des personnages

modernes dans des scènes antiques, des sujets païens, des

sujets chrétiens traités à la païenne. Rome n'en était point

choquée : Bembo, secrétaire d'un pape et futur cardinal, par-

lait du « héros Jésus-Christ » et de la « déesse Vierge i>, et le

ciseau d'un Philarète sculptait les amours de Jupiter et de

Léda sur les portes même du Vatican.

La réaction éclata quand furent emportés par la mort les
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trois ou quatre peintres naturalistes que l'admiration publique

avait investis d'une autorité sans contrôle. L'ébranlement des

esprits apparaît déjà dans Botticelli et Rosselli, imitateurs

d'Angelico autant que d'Andréa del Castagno, dans Ghirlandajo

qui, sans être idéaliste, ne s'abandonne pas aux entraînements

du réalisme païen, dans les œuvres du Pérugin, nourri par

Piero de la Francesca aux préceptes de l'école ilorentine,

disciple, à Florence, d'Andréa del Verrocchio, bientôt le

peintre favori des couvents. Force gens, dans cette ville scep-

tique et gouailleuse, vivaient encore sous l'influence des

moines et des clercs, y partageaient leur indignation contre

les obscénités de l'art et même contre ses nudités. Sur la porte

d'un propriétaire de libre esprit, des voisins trop fervents

dégradaient, détruisaient une Charité d'Andréa del Castagno,

parce qu'elle était sans vêtements. Subirent les mêmes outrages

certaines fresques de Santa Croce où il avait représenté, avec

une crudité choquante pour la piété populaire, plusieurs scènes

de la Passion. Les têtes, les bras des Juifs disparurent. « Il

semblait, dit Vasari, qu'on vengeât ainsi Notre-Seigneur. »

Savonarole généralisa l'explosion de ces sentiments, non

sans infliger à l'art, quand il fut le maître, de cruelles bles-

sures. La brutalité dans la réaction était d'autant moins néces-

saire qu'elle fut inutile. C'est sousCosme, etnonplus tard, que

l'art chrétien, parvenu à son apogée, était entré dans l'ère de

décadence. Le faire revenir sur ses pas n'était point au pou-

voir du rénovateur dominicain. Vainement prêchait-il que la

beauté vient des proportions et que les proportions viennent

de l'àme : lui-même il n'était pas tout à fait exempt de la con-

tagion du réalisme, quand il blâmait les peintres de parer

splendidement la vierge Marie, « qui allait vêtue pauvrement ».

Ce qu'il voulait, au fond, c'est que l'art, pas plus que la poésie,

ne contrariât sa réforme morale. S'il y réussit pendant quel-

ques jours, au prix de deux autodafé, après sa mort tragique

ceux de ses fidèles qui tenaient le pinceau ou le ciseau ne
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furent poinl raincnos par* leur foi tenace aux traditions chré-

tiennes.

La peinture pourtant subsiste encore à Florence, et brille

inrme d'un éclat nouveau, alors que les architectes, ne pouvant

plus compter sur la manne des Médicis bannis, vont chercher

en des villes moins troublées l'emploi lucratif de leurs mé-

diocres talents. Mais c'est

uniquement parce que la

nature a ses caprices et

qu'elle fit naître en ces

temps-là, sur les bords

de l'Arno, Léonard de

Vinci et Fra Bartolommeo

délia Porta.

Ingénieur, archi-

tecte, sculpteur et

peintre, Léonard (1A52-

1519) crée une théorie

précise de l'anatomie, il

a le sentiment raisonné

des lois assignées aux

contours, il montre le

sens du réel par la fer-

meté de ses lignes, il y joint la naïveté primitive des pein-

tures religieuses et surtout de nobles aspirations vers l'idéal.

Il met le sceau à cet art essentiellement florentin des Peselli,

des Uccello, des Pollajuoli, mais avec une originalité qui leur

manque. Par un travail assidu il unit en soi, privilège unique,

la force et la grâce. On pourrait presque dire qu'il est à lui

seul Michel- Ange et Raphaël; tout au moins a-t-il plus de

grâce que l'un et de force que l'autre. Génie prestigieux qui

ne connut jamais la décadence et ne commit d'autre faute

que de s'éparpiller un peu trop, merveilleux peintre des

perspectives vaporeuses, remarquable entre tous par la finesse

LÉONARD DE ViNCI.
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élégante du dessin et du modelé, par l'expression pro-

fonde et mélancolique des traits, il sait descendre de ses

hauteurs jusf|u'aux bas fonds de la caricature, en quoi il

rappelle Shakespeare. Il honore l'art florentin, dont il est

issu, plus qu'il ne le représente, car il avait assez de génie

pour se frayer des voies ignorées. On sait que le dédain inex-

pHcabledumagnilique Lo-

renzo et de Léon X, fils de

Lorenzo, le réduisirent à

chercher auprès de Ludo-

vic le More, puis de Fran-

çois P% plus de justice,

de tact et de goût.

Bartolonimeo délia

Porta (i/i 9-1517) est le

dernier représentant de

l'art florentin dans cette

période des premiers Mé-

dicis. Fauteur ardent du

grand dominicain de San

Marco, ce peintre, à la

mort de son idole, prenait

l'habit noir et blanc de

l'ordre, pour mieux assu-

rer le salut de son âme,

sans renoncer à ses pinceaux. Mais il ne revient pas pour cela

à l'art hiératique. Disciple de Rosselli, il prenait pour modèles

Masaccio et Lippi, Orcagna et Giotto même, car il remontait

jusqu'à Giotto dans ses études, et c'est par-là qu'il est comme
Ghirlandajo, comme Léonard, un des anneaux de la chaîne

qui, des primitifs, conduit à Michel-Ange. Inférieur à Michel-

Ange par la fougue, ce moine n'en est pas moins, lui aussi,

de la famille des grands.

Les madones qu'il peignait dans sa cellule, il les dessinait

li.VUi ULOM.M tO btl, I.A l'oiliA.
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nues ; aussi sous les vùtcmonts drapés sait-il avec bonheur

accuser le corps liuiuaiii. Sa décence noble et grave de chré-

tien ne l'empêche donc pas (i'(Mn[)runter aux anciens maîtres

leurs beautés païennes, riiabilelé de l'ordonnance en de vastes

compositions, la simplicité des procédés, la netteté des con-

tours en des ligures qui sont des portraits, la force du modelé,

le calme de l'expression, l'entente de la perspective, les pro-

portions exactes, le dessin correct, la couleur transjjarente et

sobre, toutes les qualités, en un mot, des deux écoles. Il tient

de Savonarole par sa piété et ses mœurs simples, de Léonard

par son mouvement d'esprit et sa tendance à relever le réel au

moyen de l'idéal, de Michel-Ange par son allure imposante,

de Raphaël et d'Andréa del Sarto par la grâce. Comme Masac-

cio, comme Ghirlandajo, et plus encore peut-être, il est un

grand collecteur; mais en colligeant, il s'approprie, lisait rester

lui- môme, il n'encourt jamais le reproche de servilité. L'art

florentin, composé merveilleux de goût épuré et de science

acquise, se personnifie en ce fratc, et n'a pas de représentant

qui en résume mieux l'ensemble par l'union si rare des plus

diverses qualités.

Il faut remarquer le succès qu'obtint par toute l'Italie

cette brillante école. Les peuples ne se contentent pas d'admi-

rer, ils s'engouent; ils acceptent les leçons qui leur sont

offertes, et les mauvaises non moins que les bonnes, les

erreurs des Pollajuoli et de Verrocchio non moins que la sagesse

de Fra Bartolommeo et la vie de Léonard. Partout ils demandent

aux Florentins fresques, statues, tombeaux. C'est le génie de

Florence qui règne à Sienne, à Urbino, à Ferrare, à Rimini,

à Mantoue, à Padoue, et même, dans une certaine mesure, à

Venise, quoique Venise ait son art propre et particulier.

Faveur méritée. Depuis Cimabue et Giotto, les artistes

florentins ont rapproché, uni, à la mode grecque, toutes les

branches de l'art, et les ont même soutenues de la science,

fécondées par le sentiment. Ils ne se bornent pas à être, comme
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en d'autres villes, des décorateurs pompeux. Simples et vrais,

savants et forts, ils cachent leur savoir et leur force sous

la grâce. Énergiques mais sobres, fiers mais élégants, ils sont

discrets de dessin et de coloris; ils ont la mesure, l'équilibre,

le goût, la finesse ; ils remettent en honneur le choix, si long-

temps négligé, qui permet l'harmonie, qui pousse à l'idéal,

et qui était jusqu'alors la gloire exclusive des Grecs. Cet

admirable ensemble de facultés, ces échappées vers le mieux

qui oifrent aux regards une humanité supérieure à la notre,

c'est désormais la gloire impérissable d'un petit peuple de

marchands. La démocratie, l'oligarchie, la monarchie déguisée

y ont chacune sa part. C'est sous la démocratie que fleurit

Giotto avec sa vaillante école ; c'est sous l'oligarchie que

naissent, grandissent, se forment les maîtres qui donneront

leurs fruits savoureux sous la domination quasi monarchique

de Cosme des Médicis. Quand cette domination, sous Lorenzo,

incline de plus en plus à la monarchie déclarée, l'art faiblit

et s'égare. L'or des mécènes n'y peut rien, sauf pour l'archi-

tecture. Nous aurons à montrer une floraison nouvelle, et la

plus brillante du monde, dans les convulsions mûmes de l'ago-

nie
;

puis, quand le calme sera revenu, ce calme qu'a flétri

Tacite, sous les iMédicis transformés en grands-ducs, rois par

conséquent et rois absolus, l'irrémédiable et définitive déca-

dence éclatera aux yeux les plus prévenus.
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CIIAIMTI;!-: VII

LE CHANT DU CYGNE.

Hctour sur le i»a.ss('. — Luttes intestines. — (iiierros pour la domination. — Luttes

contre les Médicis. — Fautes et bannissement de Piero de Lorenro. — Domina-
tion tluMicnitique de Savonarole. — Le gonfalonier à vie. — Retour de« Médicif.

— Domination do Li'on X par prorurcnrs. — Domination àe Clément VU par

procureurs. — Nouvelle expulsion des Médicis. — Niccoiù CapfKjni gonfalonier.

—

Francesco Carducci gonfalonier. — Florence assiégée.— Diflîcultés de la défense.

— Div(M>ion de Francesco Fcrrucci. — Capitulation.

Les lettres dans cette période. — La poésie : Alamanni, Rucellai, Berni, Firenzuola.

— La prose. — L'éloquence. — Les dépèches diplomatiques. — L'histoire :

Machiavel. — Guicciardin. — Giannotti. — Varchi. — Segni. — Nerli. —
Nardi. — Vettori. — Jacopo Pitti. — Les beaux-arts. — Andréa del Sarto. —
Benvenuto Ccllini. — Michel-Ange. — Épuisement du génie florentin.

Pour estimer à son prix cette civilisation inégale, incom-

plète, mais brillante et immortelle, dont nous venons de tracer

les principaux traits, il faudrait pouvoir mettre en lumière les

événements multiples de tout ordre, agitations avec ou sans

motifs, guerres civiles et guerres étrangères, qui rendent

presque incompréhensibles une telle liberté d'esprit et une

telle puissance de travail.

Nous avons indiqué au début, en quelques pages, les

humbles origines de Florence naissant du plus rudimentaire

trafic, défendant ses premiers progrès contre les brigands et

les hobereaux du voisinage, amenant ceux-ci à se reconnaître

vaincus et à passer sous le joug de l'égahté, disons mieux, d'une

outrageante infériorité. Moins nécessaires à rappeler, les évé-

nements ultérieurs ne seraient pas moins intéressants à con-

naître et moins curieux à expliquer. Cette pauvre petite com-

mune qui attaque pour se défendre commence -t-elle à respirer

plus librement dans sa ceinture élargie, que, subissant Fin-
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fluence du milieu, elle se divise en guelfes et en gibelins. Ces

deux factions la déchirent, se succèdent tour à tour au timon

et bannissent sans pitié les vaincus de la veille qui n'ont pas

trouvé la mort dans le combat. A peine les guelfes sont-ils

vainqueurs au dedans, qu'il leur faut assurer au dehors ce

triomphe contre des ennemis promptement relevés de la

défaite, altérés de vengeance et assiégeant les portes. Cette

nécessité ne supprime ni le travail de la fourmilière, ni sa

rage de se diviser en partis adverses, comme font d'ordinaire

les triomphants. Guelfes blancs et guelfes noirs sont aussi

implacables les uns contre les autres qu'ils l'ont été ensemble

contre les gibelins. Les guelfes blancs suivent les gibelins

dans l'exil ? Sans retard les guelfes noirs se déchirent, et la

domination d'une moitié d'entre eux sur l'autre ne rend que

pour peu de jours la paix des rues à ce peuple laborieux.

Comme les bannis ne renonçaient jamais à l'espoir pro-

chain de rentrer dans leur patrie, les retours offensifs des

Césars teutons étaient pour les gibelins, pour les blancs, pour

ceux des noirs qui les avaient rejoints dans l'exil et qui désor-

mais se confondaient avec eux, un heureux coup du sort. C'en

était donc un, aussi, et plus heureux encore, qui enlevait ino-

pinément Henri VII et affermissait pour longtemps les rênes

aux mains de la fraction de faction détentrice du pouvoir.

Les luttes pour l'existence ont pris fin ? Commencent aus-

sitôt les luttes pour l'extension et la domination dans la pro-

vince de Toscane. Moins légitimes, elles se compliquent

d'épreuves terribles : la tyrannie de cet aventurier français

qui porte dans l'histoire le titre de duc d'Athènes, l'effroyable

mortalité de la peste noire, les guerres incessantes contre

l'archevêque de Milan, contre l'empereur, contre les grandes

compagnies d'aventure, contre Pise et Lucques, qu'il s'agit

de conquérir ou d'acquérir pour se frayer accès à la mer ou

s'en approcher davantage. Et, comme si ce n'était assez de

tant de malheurs ou d'entreprises, rivalités renouvelées des

i;
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familles vnini elles, des iticei et des Albizzi, succédant a celles

des Cerclii et des Donali, pour établir leur pn-flominance par

l'écrasiunent de ceux qui les ^^énent, ou par leur extermination

au sens étymolo^^ique du mot.

L'eùt-on janiais cru que dans la plus guelfe et la plus

pontificale des villes éclaterait contre le souverain pontife une

f^uerre à ce point acharnée qu'on osa appeler saints les ofïiciers

])ublics qui en avaient la direction ? Puis se reproduisent au

grand jour les troubles sociaux qui, par le « tumulte des

Cionipi », portent au premier plan sur la scène ces classes

infimes jusqu'alors reléguées au dernier ; et dès que le joug

de fer de l'oligarchie a rétabli ce que les partis aristocratiques

appelent l'ordre, nouvelles campagnes : au loin contre les Vis-

conti de iMilan, tout près contre cette infinitésimale Lucques

qui ne se laissera ni dévorer ni confisquer. Ainsi vit et s'agite

Florence, jusqu'au jour où l'oligarchie des Albizzi, devenue

impopulaire, en est réduite à se défendre contre la marée

montante des obscurs Médicis.

Avec les premiers Médicis, d'autant mieux affermis au

pouvoir qu'ils s'y montrent plus hypocrites, notre esprit

moderne comprend mieux la prospérité, la civilisation, qui

sont, à notre sens, presque inséparables du calme et de la

paix. Mais si Florence vécut alors dans une atmosphère plus

respirable pour nos poumons, elle supportait trop mal la servi-

tude, même dorée, pour ne s'y vouloir pas dérober. De là un

renouvellement des anciennes agitations, et d'autant plus

redoutable que ces banquiers, aspirant à devenir princes,

étaient gens à ne pas lâcher facilement leur proie, à tout faire

pour la garder ou la ressaisir. D'où une période d'un caractère

particulier. Maîtres dans leur patrie, ils étendent la main, à

Rome, sur la tiare. Seulement, comme ils savent qu'elle n'est

pas héréditairement transmissible, ils tiennent au principat

toscan, qui peut le devenir^ et, pour atteindre le but de cette

ambition parricide, ils ne craignent pas d'appeler contre leur
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ville natale les armes écrasantes de l'empereur Charle^^-Quint.

Pas plus que les précédentes, nous ne pouvons exposer ici

cette dernière, cette poignante période ; mais notre sujet nous

oblige à en rappeler les principaux traits. La Jiépubliquc de
Florence a eu la gloire peu commune d'une mort liéi'oïque,

telle qu'on la peut souhaiter aux peuples comme aux simples

mortels. Ce qui est plus extraordinaire encore, elle a continué,

jusque dans les affres de l'agonie, à projeter sur le monde cet

éclat fulgurant des lettres et des arts qui nous semble récla-

mer le repos dans la vie, comme condition de l'activité dans

l'esprit. Ce phénomène est, ou peu s'en faut, unique dans

l'histoire. Nous donnerions une idée par trop incomplète et

insuOisante de la civilisation llorentine si nous ne signalions pas

le chant du cygne dans la société, troublée jusqu'en ses bases

profondes, où il s'est fait si mélodieusement entendre.

Parvenue au quatrième de ses membres qui s'étaient

arrogé le droit de diriger à la manière d'Auguste les destinées

de la République, la dynastie déguisée des Médicis se heurtait

déjà au plus grave peut-être des écueils de la monarchie :

l'incapacité succédant au talent. Le fds de Lorenzo, pas plus

que le lils de Cosme, et moins encore, n'était de taille à porter

le fardeau du pouvoir. Dès le premier jour, il compromettait

sa maison par de sottes imprudences, en attendant qu'il hi

ruinât tout à fait par des fautes capitales. La plus grave de ces

fautes fut de jeter Ludovic le More, qu'abandonnait toute

l'Italie, dans les bras de la France, en un temps où les sires

des Heurs de lis élevaient, sur le nord et le sud de l'Italie, des
prétentions d'héritiers. C'en fut une autre de louvoyer entre

Naples et la France, alors que Charles VIII avait déjà, comme
dit Comines, « senti les fumées des gloires d'Italie », alors que
les Florentins voulaient visiblement rester fidèles à leur tradi-

tionnelle politique d'alliance avec le roi très chrétien. Quand
l'envahisseur fut en Toscane, il alla s'agenouiller devant lui, il

lui livra tout, même Pise, qui avait coûté tant d'efforts et de
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florins. H en rcrnt aiissilol. la juste récompense par la révolu-

lion (lu mépris el par l'exil.

Dans Florence, où les Français étaient entrés en envahis-

seurs victorieux sans combat, il n'y eut plus, après leur départ

vers le sutl, rien qui restât debout. Ce n'est pas un des

moindres dangers du pouvoir personnel qu'il ne laisse derrière

soi que des ruines et qu'il a rendu les hommes peu dignes de

ce nom. 11 fallut ce qu'on appelait alors un étranger, c'est-à-

dire un Italien d'une autre province, il fallut Savonarole pour

tirer un moment du chaos la ville évacuée et rendue à elle-

même. Encore la troubla-t-il bientôt, plus qu'elle n'avait été,

parla domination théocratique de hi (f moinerie », comme eût

dit Rabelais, la pire peut-être de toutes les dominations. Et

elle était aggravée encore par la royauté formellement pro-

clamée de Jésus-Christ comme par le ministère d'enfants irres-

ponsables, chargés d'imposer à tous le respect de la loi sainte,

telle que l'interprétaient le prophète et ses acolytes, aussi

aveugles qu'ardents.

Nous avons indiqué plus haut la réforme morale qui fut

Texcuse et même l'honneur de cette tyrannie sacrée, et aussi

la réforme des institutions, heureuse trouvaille où les Floren-

tins du temps se plaisent à reconnaître les meilleures qu'ils

aient connues. Mais leur reconnaissance ne pouvait les rendre

insensibles au bouleversement de toutes leurs habitudes, irri-

tant et pénible résultat du despotisme clérical. L'orage s'amas-

sait dans la ville et autour de la ville. La cour de Rome ne

comprenait pas qu'un misérable frate bravât le saint-siège,

et contre lui elle lançait ses foudres. L'Italie n'en revenait pas

de voir une ville intelligente, éclairée, flambeau même des

régions voisines, se soumettre au gouvernement de ses moines

et tolérer les mascarades, les bacchanales dévotes qui la cou-

vraient de ridicule. Rientôt, Rome soufïlant le feu, et les

Médicis aussi, à la mascarade et à la bacchanale qui troublaient

les rues succède l'émeute qui les ensanglante, l'émeute légale,
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si Ton ose dire, celle des pouvoirs officiels contre le pouvoir

réel, des magistrats institués contre le prophète sans institu-

tion, qui les avait jusqu'alors inspirés, et qui va tragiquement

finir sur le bûcher.

Ce drame saisissant n'est pas une solution. Il laisse la

colère, le désir de la vengeance au cœur des fanatiques

pi(ifjf)ioiu\ partisans du supplicié ; il ranime l'espoir chez les

pallcschi, partisans des Médicis. Florence ne retrouvera plus la

paix qu'elle a si rarement connue, ou du moins, pour la

retrouver, il lui faudra renoncer à sa vie propre. Tout reste

plus que jamais ou devient cause de trouble : les relations

sociales entre concitoyens, les relations extérieures, les capi-

taines d'aventure, qu'on engage pour reconquérir Pise et qui

ne savent pas s'y prendre, qui se laissent gagner à prix d'or

pour se faire battre ou se retirer avant d'être battus, l'exé-

crable César Borgia, qui vient en Toscane brouiller les cartes,

dans son idée hxe de se tailler quelque part une principauté.

C'est le temps où, nous l'avons dit plus haut, les auteurs

montrent le secret devenu impossible et l'action lente, si lente

que, selon Nardi, l'un d'eux, « Florence était épouvantée de la

•patience (isiinmi de ses chefs ».

De tels malaises conduisent droit aux révolutions, et le

triomphe y est pour les plus hardis. Or les plus hardis, dans

l'espèce, ce sont les Médicis et leurs partisans. Piero des

Médicis, fds du magnifique Lorenzo, montrait, par ses

intrigues, et avait montré, par un formel coup de main, qu'il

n'entendait pas renoncera son « héritage ». Comment ses par-

tisans n'auraient-ils pas fait des pieds et des mains pour le

rétablir au timon? Sous leurs chers Médicis, écrit Jacopo
Pitti, « ils avaient les privilèges et les honneurs, laissant au
peuple les impôts. » Si la pluralité des Florentins n'était pas
disposée à recommencer ce jeu où elle n'avait qu'à perdre,

l'idée mûrissait que, pour tenir tote aux conspirateurs, il fal-

lait à l'État populaire un chef stable, et bientôt Pier Soderiiii
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éUûi r\[\ p^onfalonier à vie, institulioii f>lijs dan^'creuse peut-

^tre que la monarcliie dé^^uisée des Méciicis, parce qu'elle était

rceonmie, ollicielle, légale. Dans leur désarroi, ces démocrates
sans boussole s'engageaient sur la grande route qui conduit au

des])()lisn)c d'un seul.

l*ier Soderini n'était pas ce despote. M('*diocre, peu lettré,

sans conceptions propres, sans énergie, sans ambition, d'une

lionnéteté à toute épreuve et, par surcroît, sans enfants, il ne

pouvait faire le mal ; mais il ne sut pas faire tout le bien

qu'exigeaient des conjonctures si didiciles. En sept années, il

a rétabli la paix intérieure, restauré les finances, prouvé, en

rendant ses comptes, l'intégrité de sa gestion, rendu à sa

patrie l'amitié si recherchée du roi de France, et cela sans la

brouiller avec l'empereur, recouvré Pise, le plus grand succès

qu'elle souhaitât; il ne peut rien pour rendre la santé à une

société malade et qui s'en prend de son mal au médecin

qu'elle a choisi pour l'en guérir. Il se heurte à l'opposition,

enhardie par sa faiblesse, de ceux qui n'ont pas sujet d'être

contents et de ceux qui ne veulent pas l'être. Les lettrés des

Orti o/^irellari Vdchent contre lui la bride à leur éloquence enve-

nimée. La jeunesse, dans ses mascarades qui ne sont plus

dévotes, déverse le ridicule sur sa personne respectable. Le

ridicule ne l'a pas tué? On ourdit un complot pour se débar-

rasser de lui par le meurtre. Le complot échoue? On se tourne

vers l'étranger.

L'étranger, c'est le Deus ex machina. Ramon de Cardona,

chef militaire de la sainte Ligue, reçoit de ses maîtres l'ordre

de substituer au gouvernement populaire le gouvernement des

Médicis. La Toscane envahie, Soderini paraît au-dessous de sa

terrible tache, et il offre de s'en aller, si tel est le vœu public.

L'abominable sac de Prato, qu'il n'a pas su ou pu prévenir,

porte le dernier coup à sa popularité, si compromise. Ceux qui

pardonnent au cardinal Jean des Médicis, le futur Léon X,

d'avoir présidé à ces horreurs, ne pardonnent pas au gonfalonier
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de ne les avoir pas empêchées. Rien de plus facile maintenant

que de le jeter à bas et de le chasser niùnie pour cette jeu-

nesse qu'appelle « bestiale » Francesco Vettori, un de ses chefs

pourtant, « un des auteurs et des acteurs de la farce », selon

le mot de Nardi. Les jeunes gens commettent de ces bévues

irréparables, sauf à en verser plus tard des larmes de sang.

Le retour des Mcdicis

est-ce du moins la paix

de la servitude ? Nulle-

ment. Ils sont si impo-

pulaires que Ramou de

Cardona a dii promettre

« qu'on ne leur laisserait

lever la tête en aucune

chose, » qu'on les con-

tiendrait par la force et la

justice, par le bras de Sa

Majesté Catholique, qui ne

permettrait point qu'ils

eussent aucune grandeur.

Mais de ces promesses les

hommes avisés riaient,

sentant bien que des am-
bitieux, qui ont commandé
et régné soixante années, ne sauraient rentrer en simples

citoyens. Leur nouvelle usurpation commence par l'anarchie

et continue par des coups de main, ce que nous appelons

coups d'Etat, pour prendre plus que le protecteur étranger

ne consentait à accorder. Ce qu'il n'accorde pas, il le laisse

voler en fermant les yeux, et il tolère jusqu'aux odieuses

représailles de réaction contre lesquelles François l*""^ se croit

tenu de protester en faveur de ses anciens, de ses fidèles

alliés.

Le maître, dès lors, à Florence, c'est ce cardinal Jean,

LÉON X.
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(ils (lu ina^Miilifjue Lorcnzo ; mais à [)cine a-t-il pris posses-

sion de son « licrita^^c >», que, ne songeant [)lus qu'à ceindre

la tiare à Rome, il règne par procureurs, régime qui est tou-

jours i^arliculièrcment dur. Son exaltation sous le nom de

Léon X est comme un baume sur les jjlaies qu'il a ravivées.

Ses concitoyens s'en montrent fiers : jamais encore ils

n'avaient vu un des leurs sur le siège de Pierre. C'est pour-

tant à partir de ce jour que la brillante ville cesse de compter

dans le monde ; elle n'est plus qu'un atout aux mains sacrées

qui, de Rome, tiennent le jeu.

Comme il n'est plus un Médicis qui ne rêve d'une cou-

ronne et que gouverner par procuration Florence est déjà

indigne d'un frère ou d'un neveu de pape, les i-ènes sont

abandonnées à un bâtard de ce Giuliano des Médicis qui avait

succombé sous le poignard des Pazzi conjurés. Ce bâtard est

d'Église; Léon X le fait, malgré les canons, archevêque de

Florence et cardinal ; mais qui n'aimerait mieux résider à

Rome, à la source des faveurs et des biens? Le diocèse flo-

rentin sera donc administré par le procureur d'un procureur,

qui est aussi de la famille et qui a en poche tout son art de

gouverner, sous forme d'instructions pontificales. Mais, lui

aussi, ce procureur de procureur, il veut vivre en prince. Lui

aussi il s'en vient à Rome, d'où les menaces du pape le

peuvent seules renvoyer. Pour lui rendre la résidence tenable,

un pas de plus sera fait dans les voies de l'absolutisme. Vet-

tori blâme et Guicciardin constate : « De Lorenzo (ainsi s'ap-

pelait ce procureur peu zélé) à un seigneur à la baguette, il

n'y a d'autre différence que dans la manière de commander.

Ils font ce qu'ils veulent sous le nom d'autrui par des magis-

trats qui obéissent au moindre signe. »

Florence n'inspire plus que mépris à la famille qui la pres-

sure et même aux serviteurs de cette famille. « 11 ne me plai-

sait pas, écrit Paride des Grassi, maître des cérémonies du

pape, de rester dans cette misérable ville. » Après ce Lorenzo,
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qui meurt dans l'abjection de ses maladies, marié en France

et père de la sinistre créature qui porte dans l'histoire le nom

de Catherine de Médicis, Léon \ lui-même disparaît. Le car-

dinal Giulio, archevêque de Florence, n'étant plus proche

parent du souverain pontife, et n'ayant pu, cette fois, mettre

la main sur la tiare, n'a plus qu'à rentrer dans son diocèse, on

pourrait dire dans ses Etats

de Toscane ; mais ce n'est

qu'une fausse rentrée : il

compte bien, à la prochaine

vacance, être plus heureux.

Et il le sera, car il a toutes

les chances. Si, au seuil de

son palais, il échoue à ré-

primer l'opposition de ces

orti oricelluri oii l'on avait

jadis conjuré en faveur de

sa famille, les conspirateurs

sont sans énergie ; le car-

dinal Soderini, frère de

l'ancien gonfalonier, et fa-

vori du pape Adrien VI,

tombe en disgrâce et cesse

d'être papnblc ; c'est Giulio

lui-même qui devient chef de la chrétienté. Mais de Clément Vil

ses ouailles des bords de l'Arnone se réjouissent point comme
elles ont fait de Léon X : l'expérience a porté ses fruits et

elles ont vu de trop près ce vicaire du Christ. Comment lui

pardonneraient-elles de leur donner pour maîtres deux bâtards

de son sang, deux enfants qu'on ne savait au juste à quel des

Médicis attribuer, qui n'ont pas encore atteint leur quinzième

année et qui reçoivent pour mentors un évêque et un cardinal,

celui-là méprisé, celui-ci détesté, tous deux incapables?

La crainte de Charles-Quint, protecteur menaçant, n'en a

Clament \II.
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pn«; moins rapproclin le noiivoaii [)a[)0 el ses concitoyens :

c'est riicure où les Impériaux de Bourbon et les lansquenets

(le Frnudsberg marchent sur Iiomo, la prennent d'assaut, la

metlenl à sae. Mais du coup les Médicis, frappés dans la per-

sonne de Clément Vil, leur chef, sont faciles à chasser; Tlo-

rence qui les hait ne saurait donc s'en faire faute. La voilà

libre une fois de plus. Peut-elle compter sur le lendemain? Si

elle le crut, son illusion ne fut pas de plus longue durée que

l'intimidation et le découragement des ennemis de sa liberté.

Les déceptions qu'éprouvent \e^ pnllcsrhi, les justes défiances

qu'ils inspirent les ont vite ramenés à leur vomissement. La

lutte recommence, et la liberté, réduite à l'appui de ceux qui

l'ont toujours voulue, court grand risque de manquer ses des-

tinées, d'ajouter une page de plus à la lamentable histoire de

ses mécomptes.

Pas plus que Pier Soderini, et moins encore, Niccolô Cap-

poni, gonfalonier de justice dans Florence affranchie, n'était à

la hauteur de ses difficiles devoirs. Il manquait de courage,

de résolution, de talents. Devant une opposition forcenée qui

s'attaquait à tout, il ne sut que singer Savonarole, proclamer

de nouveau Christ roi de la ville. Encore cette restauration

théocratique fut-elle peut-être l'acte le plus sensé de son admi-

nistration, car, devant le mirage de la protection céleste, il

ralliait le gros bataillon populaire des fauteurs attardés du

frate au parti aristocratique docile à ses propres directions.

Ce qui le maintint debout quelque temps, c'est le désir

qui vient parfois aux hommes du repos par la stabilité. Ses

vues n'étaient point celles de ses concitoyens : eux, ils récla-

maient un prompt retour à l'alliance française, leur séculaire

et tutélaire tradition ; lui, il croit nécessaire de s'allier à l'em-

pereur et au pape réconciliés, ^'e pouvant ramener l'opinion

à ses idées, il n'avait, ce semble, qu'à suivre celles qui pré-

valaient ou à résigner ses fonctions. Il aima mieux adopter

une politique personnelle et occulte, négocier secrètement en
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conspirateur. N'ayant pas moins d'aversion que Clément YIÏ

pour le gouvernement populaire, il était digne de s'entendre

avec lui ; mais Clément VII était dans son rôle, Capponi n'était

pas dans le sien. Des chefs d'État qui agissent en dehors de

leur diplomatie ollicielle et même qui la contrecarrent, cela

s'est vu : Louis XV, Napoléon 111 en ont donné au monde le

spectacle ; ils ne l'ont

pas rendu plus édifiant.

Qu'on déposât Cap-

poni, puisqu'il ne savait

pas se démettre, ni même
se soumettre, c'était jus-

lice, et il aurait du s'y

attendre. Son successeur

Francesco Carducci était

un tout autre personnage.

Ancien trafiquant malheu-

reux et banqueroutier, il

passait nonobstant, dans

cette ville où de tels acci-

dents commerciaux
n'étaient poiuts rares, pour

sensé, juste, intègre, en-

tendu aux jugements mer-

cantiles, doué d'un esprit

prompt et d'un cœur courageux, en un mot, selon son con-

temporain Busini, « le meilleur homme de son temps. »

Mais que peut l'énergie humaine contre la force des

choses? Tout au plus en retarder de quelques heures le cours

fatal. Carducci a contre lui les amis des iMédicis, ceux de Cap-

poni, le pape, l'empereur, les armées impériales, la lenteur de

la France et de Venise à envoyer des secours, la parcimonie

des Conseils qui ne permet pas de soudoyer des mercenaires

en nombre suffisant. Bientôt éclate le coup de foudre du traité

NiccoLÔ Capponi.
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(le 15arcelonc (20 juin lô'iOjfjui cimente au grand jour rallhince

liYl)ri(Ie du vainfjueur et du vaincu de Iionie. La malheureuse

riorcnce, dont la liberté est un scandale au milieu de la pénin-

sule asservie, payera les frais de cette entente. Et, toutefois,

en entendant sonner à leurs oreilles leur ^das funèbre, les

Florentins ne sentirent pas s'amollir leur cœur. Ils s'obstinèrent

à espérer sur la foi d'un tas de petits prophètes, succédanés

de Savonarole, et sur le calcul des probabilités qui leur sem-

blaient être que sa Majesté Très-Chrétienne et sa Majesté Catho-

lique, en pourparlers, ne signeraient point la paix sans y
comprendre les peuples de leur alliance. Sur les rives de

TArno ne courait pas encore, sans doute, le propos prêté plus

tard par l'historien Varchi à Louise de Savoie, mère de

François P'^, que ce prince, pour ravoir seulement l'un de ses

deux fds, otages en Espagne, aurait donné mille Florences.

Bientôt, le traité de Cambrai (5 août 15*29) apprend aux Flo-

rentins que s'ils y veulent être compris, ils devront « s'ap-

pointer avec l'empereur dans les quatre mois ».

Certes, le .coup est rude. On n'en voit pas moins cette

poignée de marchands et de lettrés prêts à se saigner aux

quatre veines, pour combattre par honneur, sans sérieux

espoir de succès. Ce sacrifice de soi-même est-il seulement

possible? Oui, grâce à Machiavel qui, au temps de Soderini,

a vigoureusement réorganisé les milices urbaines. Florence en

face de Charles-Quint sait bien qu'elle sera abandonnée de ses

sujets du dehors, déjà ruinés par la guerre, et dont elle n'a

jamais su se faire aimer. Michel-Ange Buonarroti, préposé aux

fortifications, crie à qui veut l'entendre qu'elles ne tiendront

pas un seul jour, mais il ajoute qu'on peut les rendre plus résis-

tantes, et on le croit, et on l'aide. Ces trafiquants, ces bouti-

quiers, ces artisans que le Vénitien Foscari représentait comme
amollis par leur doux climat, travaillant la robe retroussée, le

tablier sur le ventre; les épaules chargées de sacs et de

paniers pleins de soie ou de laine, n'entendant rien à la non-
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velle lactique des armées, fî:émissant toujours sur la lourdeur

des impôts, livrent leur épargne, retroussent maintenant leur

robe et chargent de paniers leurs épaules pour apporter aux

remparts le coton et la laine dont Michel-Ange entend protéger

les pierres contre le canon. Ils font face au prince d'Orange,

général des Impériaux, et ils ont derrière eux, dans la ville

môme, les amis des Médicis dont ils craignent à tout instant

la trahison. Pure chimère, répélons-le, que l'espoir de triom-

pher; mais ce n'est pas à dire que cet espoir ne hantât pas

nombre d'àmes simples. Moins simples, après tout, que ces

paysans fanatisés de Munster qui se jetaient à genoux devant

l'ennemi, parce qu'ils comptaient, pour le mettre en déroute,

sur les milices célestes, nos Florentins se tenaient debout,

cherchaient le combat, et, en fait de milices célestes, se bor-

naient à donner le nom d'anges aux personnages terrestres

dont ils se flattaient de voir venir les secours.

Dès le mois de novembre 1529, Florence est assiégée.

Tout en se défendant par les armes, elle négocie. Mais ses

ambassadeurs désertent, preuve trop claire que le parti de la

capitulation est en progrès. On le contient dans le patriotique

devoir au moyen de quelques supplices et d'une terreur qu'on

pourrait, en de si poignantes conjonctures, juger modérée.

Quatre mille citoyens vivent de la vie du soldat, se divisent en

deux groupes pour veiller nuit et jour aux remparts, comme
pour surveiller les rues. Parmi les contemporains abondent les

témoignages d'admiration. De nobles hidalgos d'Espagne diront

plus tard, malgré leur morgue connue, que ces gens, qu'ils

croyaient bons uniquement la plume aux doigts et derrière

leurs comptoirs, valent plus à la guerre, l'arquebuse en

main.

L'heure est écoulée pourtant des défis, des combats sin-

guliers, des escarmouches. Peut-on faire davantage? Malatesta

Baglioni, un hobereau étranger, chef de la défense militaire,

le nie, ce qui le rend suspect à ceux qu'il commande et dont il
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ne veut pjis uliliscT le (h'vouomont. On a l>i(*iilot fait de l'ap-

peler I l'ail r(î : c'est le lan^'agc? des cœurs eliaiids et simples

quaiirl ils sont déeus. Mais ici raeciisalion était fondée, pour

le moins en partie : Malatcsta, iiidiir<*rent à la gloire de la

défense et de sang-froid en pleine fièvre obsidionale, voyait les

iinpossibililés ; il ne ehcrcliait plus qu'a procurer une capitu-

lation ({ui éviterait de grands malheurs et lui permettrait de

« faire ses besognes, » selon le mot de Comines.

Eh bien, cette entreprise qu'il ne veut point tenter, cette

diversion téméraire qui peut offrir une dernière chance de

salut, un ancien commis marchand la tentera contre vent et

marée. Avec une poignée d'hommes déterminés, et en faisant

un grand détour par le Val d'Arno inférieur, Francesco Fer-

rucci reviendra sur Florence pour prendre l'assiégeant entre

deux feux. Le malheur est qu'il aurait eu besoin d'être sou-

tenu et que l'on compte sur lui comme sur l'unique soutien. Il

faudrait une politique sachant bien ce qu'elle veut et ce qu'elle

peut. Or les offices affolés ne se résignent pas à mettre dans

ce hardi coup de main leur dernier espoir : ils négocient avec

Orange, avec Charles-Quint, et ils négocient gauchement, en

multipliant des bravades dont l'empereur connaît bien la vanité,

et ils irritent le pape, qui attise le feu, en laissant impunis les

outrages dont un peuple en délire poursuit sa personne

sacrée !

Par surcroît, Carducci manque sa réélection, peut-être

pour l'avoir trop ardemment poursuivie. Son successeur est un

homme faible, qui dit à ses électeurs : « Vous êtes les maîtres,

c'est à TOUS de me donner des ordres ». a peine, avec une

telle doctrine, ce Raffaello Girolami eùt-il été le gonfalonier

modèle d'une cité libre en des temps ordinaires , car cette

charge de pouvoir exécutif n'en laissait pas moins une part

discrète à l'esprit d'initiative et à la direction ; mais, en ces

temps tragiques, pas plus que Capponi il n'était l'homme qu'il

fallait. Ce fut une grande faute de n'avoir pas réélu Carducci.
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Sollicités de faire connaître leurs volontés, les mécontents de

tous les partis n'y manquent point. Le clergé crie bien haut

les siennes par le refus des deniers qu'on lui réclame à bon

droit pour d'urgentes nécessités. La disette règne, et bientôt

sévit la famine. Quand la chouette, le faucon, le rat deviennent

comestibles, les bouches inutiles sont menacées d'expulsion.

On fouille les maisons pour prévenir ou réprimer les accapa-

rements. Sans nombre sont les malades, et le nombre des

morts s'accroît chaque jour. Nous avons peine à comprendre

que Guicciardin et l'évéque de Tarbes, ambassadeur de Fran-

çois I", qui voient de près ces misères, déclarent encore que

le succès de la défense ne paraît pas impossible. Rien assu-

rément plus que ce témoignage d'un historien peu patriote et

d'un diplomate étranger, trop indifférent pour n'être pas

impartial, n'est à l'honneur des assiégés.

Quant à leur salut, c'en est fait. « Le nouveau Gédéon »,

comme l'appelaient les piagnoni, qui allait le procurer, y échoue

et trouve une héroïque mort dans sa défaite. Orange aussi a

succombé, lui, dans la victoire, et Malatesta Baglioni a le

champ libre pour négocier la capitulation devenue nécessaire.

Charles-Quint l'accorde, en ne se réservant que le droit d'insti-

tuer un gouvernement nouveau ; encore s'engage-t-il à main-

tenir la liberté. Mais un despote ne peut créer qu'à son image
;

un pape qui, déjà auparavant, repoussait les institutions popu-

laires, ne va pas les admettre à cette heure, et si les Médicis

rentrent dans Florence écrasée, chacun comprend bien que ce

n'est pas pour y vivre en simples citoyens.

Florence a donc terminé une vie éclatante par une noble

mort, ce qui est la plus rare des destinées. Elle a pu manquer
d'habileté dans la crise suprême, mal mesurer ses forces à son

dessein, ne pas se rendre compte des exigences générales de la

politique. Son courage, du moins, fut héroïque, disons mieux,

durable et rélléchi' dans l'hé^'oïsme, vertu surprenante chez

un peuple de marchands, depuis longtemps déshabitué des



2Î4 I, \ Cl \ Il 1^ \ : ION I I.OI'.KNTINK.

tirmcs. Celle résisLance (ie onze mois sans espoir sérieux, cette

grandeur morale retrouvée pnr une ville en décafience et me-

nacéi; de périr esl, on peut rallirmer, un des faits les plus

inatlcndus et les plus honorables, disons même, quoique la

célébrité lui ail été trop parcimonieusement mesurée*, les plus

glorieux de l'hisloire.

Pourquoi faut-il que plus les âmes se sont élevées, plus la

chute soit profonde? Sous les régimes transitoires qui prépa-

rent rétablissement définitif des Médicis,les gens dYdite, seuls

opposants, sont de plus en plus clairsemés et finissent par dis-

paraître. Nous ne voyons plus qu'ambitions et compétitions

viles dans les régions du pouvoir, qu'affaiblissement ou apla-

tissement au-dessous. « On ordonna, écrit simplement Fra

Giuliano Ughi, qu'Alexandre des Médicis fut seigneur à la

baguelle. » Monarchie qui ne prend plus la peine de mettre un

masque, servitude effacée des sujets, despotisme insolent des

maîtres, crimes à ciel ouvert ayant pour mobile non plus les

passions de parti ou l'ambition, mais le vice, telle est l'histoire

de cette abjecte dynastie. Délivrée de ses vieilles factions,

Florence n'a plus la force d'en susciter de nouvelles : son

existence obscure s'écoule dans une paix semblable à la

léthargie ou à la mort.

Mais avant de s'y enseveUr, dans les cruelles épreuves de

sa lente agonie, répétons-le, elle a fait entendre le chant du

cygne. Sous les Médicis intronisés, les belles-lettres, les beaux-

arts participeront à la décadence générale, et l'on aboutira au

ridicule ineffable des académies. Durant la période agitée où

la liberté essaye de revivre, attaque ceux qui l'en empêchent ou

se défend contre eux, leclat de cette civilisation qui finit est

aussi grand que dans ses plus beaux jours. Les génies floren-

tins du xiv^ siècle ont trouvé au xvi* des héritiers dignes d'eux,

1. Dans un livre, intéressant d'ailleurs, sur les sièges célèbres, M. Maxime Petit

ne mentionne même pas le siège de Florence.
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et ceux-ci, pas plus que ceux-là, n'out vieilli. C'est ce qu'il

nous reste à montrer.

Le règne desséchant de l'érudition a duré cent années, et

Ton pouvait craindre que toute œuvre originale ne fût devenue

impossible. Il en arriva tout autrement. Comme un sol laissé

en jachère, l'imagination reposée s'épanouit de nouveau avec

une merveilleuse fraîcheur. Si Dante reste toujours le grand

nom de l'Italie littéraire, la poésie s'enorgueillit, au xvi'^ siècle,

du Tasse et de l'Arioste, qui ne sont pas Florentins, de Gio-

vanni Rucellai, de Luigi Alamanni, de Francesco Berni, qui le

sont, et qui brillent encore, quoique à un rang inférieur. Il

suffit peut-être de nommer Alamanni et Rucellai; pour Berni,

cette mention sommaire ne saurait suffire (l/i90-1535). Ce

chanoine, ami de la joie et frondeur comme on l'était dans sa

ville natale, a trouvé le rire ou su du moins l'introduire dans

ses vers. Il est immortel pour avoir écrit avec plus de gaieté et

en meilleure langue VOrlando imuimoruto de Bojardo. Il a fait

vivre son modèle en le faisant oublier, seul exemple peut-être,

avec Amyot, d'une traduction presque littérale, devenue ori-

ginale par le génie de l'expression. Bien plus, s'il n'a pas créé

le genre burlesque, il lui a donné la vie. Son nom est devenu

celui de cette poésie plaisamment satirique et dite « ber-

nesque » qui a adouci les mœurs grossières et pédantcsques

des humanistes, à un prix bien cher, il est vrai, en désinté-

ressant les esprits des plus nobles tourments. On regrette de

dire que ce Florentin contribua tant à un asservissement si

funeste ; mais on a hâte d'ajouter qu'il y contribua surtout

par leservile troupeau de ses imitateurs.

Car il est chef d'école. De ceux qui procèdent de lui, il

suffira d'en nommer un, le meilleur, pour marquer leur rang.

Un bénédictin, Agnolo Firenzuola, suivit les traces de ce cha-

noine. Il traduisit, en y mettant beaucoup du sien, VAtie dor

d'Apulée. Les petites pièces qu'il prodigue sur la soif, les

cloches, la mort d'une chouette, rappellent les pétrarquistes,

15
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comme aussi Mellin de Saiiil-Oelais et nos marotistes en leurs

épiceries. Ce n'est point par là rpril se recomman<le à l'atten-

tion (le la postérité. Les nouvelles sournoisement indécentes

qu'il écrivit en prose sont d'une lan^^ue admirable, celle des

artisans et des commères à Florence.

Ainsi, déjà ce poète nous ramène à la prose. Quelque prix

qu'ait Berni, ce n'est pas lui qui, dans l'ordre poétique de son

temps, tient la première place, et ce n'est non plus aucun autre

Florentin. L'honneur en est laissé à ce Tasse, à cet Arioste que

nous avons dc'jà nommés, mais sur lesquels il nous est interdit

d'insister, puisqu'il s'agit ici d'un pays où la gloire a voulu,

jusqu'à nos jours, rester municipale. Dans la prose non plus

tous les genres ne s'élèvent pas à une égale hauteur. 11 faut

bien l'avouer, cette ville libre où les citoyens avaient si fré-

quemment la parole, où le nom d' « orateur » remplaçait ofïi-

ciellement celui d'ambassadeur, ne vit jamais de discoureurs

éloquents. Les membres des Conseils y parlaient brièvement,

en hommes d'affaires : la loi y avait pourvu. La chaire chré-

tienne n'était pas mieux douée : l'art y manque, on ne s'en

aperçoit que trop aux sermons si goûtés de Savonarole. Jaloux

d'être vrais, le frate et ses disciples ne surent que suivre les

vieux errements du moyen âge, entasser citations sur allégories.

Si leurs pauvretés allaient au cœur de l'auditoire, c'est par cette

action extérieure qui avait tant de prix aux yeux de Démo-
sthène, et qui est le génie même des populations méridionales.

Pier Soderini, Niccolô Capponi, Franc esco Carducci et autres

laïques multipliaient, tout comme Savonarole, gestes et génu-

flexions, poussaient de grands cris, versaient d'abondantes

larmes, menaçaient du poing leurs adversaires présents ou

supposés. Les écrivains qui passent pour fermer l'ère de l'élo-

quence dans les temps de Uberté, parce qu'ils ont fabriqué de

toutes pièces les harangues des personnages dont ils racontent

l'histoire, Salviati, Davanzati, Varchi, sont verbeux autant

que raffinés. Le discours même que Francesco Guicciardini
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prononça pendant le siège, pour exhorter la seigneurie à

s*accorder avec le pape, n'a pu être débité tel qu'il nous l'a

transmis. Qui parle avec une élégance aussi balancée a refait

ses périodes après coup, comme Cicéron refaisait les siennes.

Si réloquence est quelque part alors, c'est dans certaines

pages de Machiavel, qui n'ont jamais été que lues, notamment

dans la dernière du Prùtre.

En réalité, cette terrible crise de l'agonie républicaine,

où les heures valaient des jours et les minutes des heures, n'a

d'écrits en prose d'une valeur vraiment littéraire que ceux qui,

étant des actes, sont exempts de toute prétention à la littéra-

ture, par exemple les instructions et relations diplomatiques :

à Venise, où la forme volontairement impersonnelle donne

aux faits la première place et presque toute la place ; à Flo-

rence, où la personnalité de l'observateur paraît davantage,

avec le charme d'une langue sans pareille, d'une verdeur fami-

lière et d'un effort discret, tout nouveau alors, vers les idées

générales retrouvées et admirées dans les chefs-d'œuvre de

l'antiquité.

Mais c'est dans l'histoire que le génie florentin, au

xvi" siècle, atteste surtout son éclatante supériorité littéraire

par la pensée et le style. Dans cette ville d'Italie est née l'his-

toire politique, alors que la France et l'Allemagne en étaient

encore aux chroniqueurs. La nette intelligence des faits,

l'étude perspicace, approfondie, des causes et des consé-

quences, une singulière habileté pour mettre à nu les plus

secrets mobiles des actions et analyser les caractères humains,

ne permet pas de regretter beaucoup, chez ces maîtres nou-

veaux de la science historique, l'art qu'ils négligent un peu

trop de peindre au vif, comme on faisait avant eux, choses

et gens.

Machiavel est à peine un historien, et toutefois son rang

parmi les historiens serait le premier, sans comparaison pos-

sible, si Guicciardin, que nous ne lui comparerons certes
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pas, 110 lui iiviiil (Hc; plus (liinc lois comparé. Mais entre ses

œuvres il y a lieu do disliiipruor, cl ses Hislotres florentines,

qui sont encore aux yeux do bien des gens le fondement de

son renom d'hisloncn, doivent (Mre ramenées à leur juste

valeur. Écrites sur commande pour toucher le salaire promis

par le cardinal Giulio, elles ne méritent l'estime que par com-

paraison avec les ouvrages du môme genre qui les avaient pré-

cédées, à moins qu'on n'y veuille chercher quelques vestiges

assez rares de la profonde philosophie qu'on admire aux prin-

cipaux ouvrages de leur auteur. Selon un séculaire usage, en

exposant les vicissitudes de sa patrie, il suit, imite, copie ses

devanciers, ne s'étudiant guère à les surpasser que par le

charme de la diction. Il emprunte jusqu'à leurs erreurs et i

est loin d'être sûr. Il se trompe sur les noms et les dates
;

il

attribue aux acteurs du drame humain des actes qu'ils nont

point commis, des idées qu'ils n'ont point émises. Com-

pulse-t-il des registres ? il ne le fait qu'à la légère. .Michel Bruto,

aui a raconté l'histoire Qorentine après lui, se garde bien de

la raconter d'après lui, tant il le trouve inexact. Et cette inexac-

titude est quelquefois voulue, pour dissimuler les violences des

Médicis. L'œuvre n'est pas même terminée : le magnifique

Lorenzo mort, ce sujet devient trop scabreux pour un cour-

tisan. Malgré la supériorité de la langue et du style, maigre

quelques réflexions fortes, si ce livre n'était signe d un grand

nom personne n'eût songé à y voir une des sources de l his-

toire' florentine et moins encore un chef-d'œuvre.

Mais les Discours sur la première décade de Tite-Liie et le

Prince ont consacré Machiavel dans la gloire, dans une gloire

qui, sans être pure assurément, est une des plus éclatantes

qui se rencontrent aux annales des lettres. Le caractère de

rauteur n'a point laissé d'influer sur la tendance et la nature

de ces deux mémorables écrits ; mais il est bien connu et nous

pouvons sans inconvénients glisser ici sur ce sujet. Tout ce

qu'on en peut dire de mieux, c'est que cette vie de subalterne
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est exempte des scélératesses, des trahisons si communes
alors. Mauvais père de famille et bassement libertin, avide de

richesses quand il est déjà dans l'aisance, et d'emplois quand

les adversaires de son parti détiennent le pouvoir, serviteur

par conséquent de tous les régimes, ilatteur et quémandeur,

immoral dans les conseils qu'il donne aux puissants, dépourvu

de convictions ou du
moins en usant fort libre-

ment avec elles, puisque,

à la même heure, il pré-

conise dans le Prince la

monarchie et dans les

Discours la république,

l'immortel secrétaire n'en

a pas moins laissé deux

monuments de granit,

énigmatiqucs mais mer-

veilleux, qu'on discutera

toujours sans doute, et

qu'on admirera de plus

en plus en les approfon-

dissant par la discussion.

Pour énigmatiqucs

qu'ils soient, d'ailleurs, il

n'est pas impossible d'en dégager la pensée principale. Si la

République avait pu vivre, Machiavel, qui l'a servie et bien

servie, en aurait eu le cœur tout réjoui. Seulement elle est

morte, ou, ce qui revient au même, elle a un maître, et à

des hommes corrompus autant que mobiles il en faut un. La
forme du principat a en outre le mérite d'être la seule propre

à grouper les forces de l'Italie contre l'étranger, et c'est de
l'Italie que s'occupe, oubliant un peu Florence, le large et com-
préhensif génie de l'auteur. Pour lui, la patrie ne finit point aux
murailles d'une ville, et c'est de l'Italie entière, non de Florence,

Machiavel.
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qu'il a écnl ces lignes qu'on lui a vramiciiL troj* rt'proclK^CS,

car clliîs sont tout a l'ait dans resf)rit «Jii tcMnps : « La patrie

est hicMi ({(''Icnduo, de quelque manière rju'on la défende, sans

considération du juste; et de rinjust(;, de rinjniain et de l'inhu-

main, du louable et de l'ignominieux. « Si le prineipat est

empoisonné, la médecine, au nombre de ses plus actifs

remèdes, n'a-t-elle pas toujours compté les poisons ?

Passe donc pour le principal, qui s'implante partout au

xvi' siècle ; mais il faut trouver le prince dont la main ferme

pliera tout sous sa loi, et le choix n'en est pas facile, car

Machiavel n'a confiance ni dans la papauté, ni dans les princi-

picules italiens, ni môme dans ces Médicis de qui il recherche

les faveurs. Il ne s'arrête qu'un moment à César Borgia : ce

fils de pape, au défaut relatif et véniel d'être un monstre, joint

le défaut essentiel et impardonnable d'être un météore. Ainsi

la chimère est dans le but, les moyens seuls sont pratiques,

ce qui est doublement fâcheux. Mais les considérations sur

ces moyens sont d'une psychologie supérieure. Bossuet et

Montesquieu eux-mêmes semblent surpassés : ne se bornent-

ils pas à exposer et à juger les faits de l'histoire ancienne ?

Notre Florentin, qui ne les néglige pas plus qu'eux, les rap-

proche sans cesse des faits modernes, qui en sont tout éclai-

rés et qui leur renvoient cette lumière. Il n'a tort que d'en

demander trop à ses constantes comparaisons : comment, sur

des analogies, prédire sans témérité la similitude des consé-

quences et chercher l'équivalent des fables de Tite-Live dans

les événements trop réels des temps modernes ?

Si les Discours nous paraissent aujourd'hui plus pratiques

et plus profitables que le Prince, c'est que le vent est à la démo-

cratie et que les monarchies s'en vont. Au point de vue per-

sonnel, le Prince paraît même plus pratique que les Discours:

le désir des honneurs et des emplois lucratifs a pu seul por-

ter une intelligence si perspicace à pousser dans la place vide

deux Médicis médiocres ou nuls, et, en tout cas, fort amoUis.
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La plus débile main a toujours assez de force pour dispenser

les faveurs. L'hypothèse si souvent soutenue d'une pure consta-

tation scientifique, d'une dissection désintéressée au scalpel,

n'est vraiment pas soutenable : sans parler davantage de ses

convoitises égoïstes et mesquines, c'est pour préserver les

vivants que l'anatomiste qui est en Machiavel cherche dans

le cadavre les traits caractéristiques de l'affection morbide,

cause de la mort. La preuve en est qu'il propose aussitôt le

remède, à savoir d'être renards contre les lacets et lions

contre les loups.

Quelle merveille qu'ayant sa boussole invariablement tour-

née vers le pôle de son intérêt propre, il ait eu assez de lar-

geur dans l'esprit pour fixer en même temps son pénétrant

regard sur le pôle de l'intérêt public, et qu'il ait si bien vu,

quoique manquant de recul, les choses et les hommes ! Sur

la statue du despote, telle qu'il l'a coulée, tous les despotes,

depuis, se sont modelés: Catlierine de Médicis, Charles-Quint,

Frédéric II, Napoléon. Regrettons que, sur des matériaux incom-

plets et des faits mal connus, le grand publiciste du xvi'^ siècle

n'ait pu imaginer que des théories erronées ; mais admi-

rons qu'avec des bases peu solides et en se trompant sur le

passé, il ait su démêler quelques-uns des éléments de l'obscur

avenir, déterminer le caractère général des peuples, concevoir

un idéal de gouvernement, faire enfin de la politique une

science positive qui permet les prévisions.

Reste cette question depuis trois cents ans agitée : dé-

pourvu de conscience morale, l'auteur du Prince est-il immo-
ral ? C'est là ce que Macaulay appelle « l'énigme de iMachia-

vel ». L'immoralité dont il s'agit n'est pas, bien entendu,

celle de la vie privée, ni même celle qui consiste à narrer des

anecdotes graveleuses, à tracer des tableaux scandaleux,

à écrire Bclphcgor ou la Mandragola : un cardinal s'est rendu

coupable do lu Cdlandra, et des papes y applaudissaient. Non,

c'est l'immoralité qui corrompt la vie publique et qu'on s'est
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('^par^iié la peine de définir en créant le mot famonx de « ma-

clnavélisme ». C'est celle des princes du temps, des seigneurs

de tout éta^^^e, des ofliciers pulilics que par courtoisie Florence

nomme seigneurs, de ces « Dix de lilxîité » ou a de guerre n

qui donnaient sans vergogne à Machiavel des instructions

diplomatiques d'une duplicité rarement égalée. Aussi l'étonné

secrétaire se demandait-il pourquoi, adorant une chose comme
sainte, on en brûlait comme exécrable la copie qu'il en pro-

duisait. Assurément il a eu tort décrire ces mots et d'autres

semblables : « fraudes honorables, cruautés généreuses, glo-

rieuses scélératesses ». Et cependant, ne nous récrions pas

trop : Fenimore Cooper a réhabilité l'espionnage par patrio-

tisme. Sommes-nous donc si sévères pour le capitaine qui

tend une embuscade à l'ennemi, pour le général l'attirant dans

un piège, pour Horace tuant Camille, Judith décapitant Holo-

pherne, Brutus immolant César, Charlotte Corday poignardant

Marat, Cavour enfm et Bismarck faisant de la perfidie, auxi-

liaire de la violence, leur arme accoutumée, et, si l'on ose

dire, leur arme de prédilection? Simple coquetterie d'écrivain

que ces épithètes laudatives accolées à des substantifs qui ne se

peuvent prendre en bonne part, mais coquetterie fâcheuse par

laquelle ce qui pourrait n'être qu'une constatation ressemble

à un conseil.

On reproche aussi à Machiavel de n'avoir pas dit que la

morale est la même pour un homme et pour un peuple. Il y a

pourtant quelque différence. L'intérêt tient et doit tenir plus

de place dans l'existence d'un peuple, ne fut-ce que par la

difficulté d'établir et de suivre une autre règle. Seulement,

comme la justice, en cette absence de règle, est pour les rela-

tions internationales le meilleur modus vivendi, Machiavel, sans

être aussi immoral qu'on le prétend, n'est pas moral. 11 veut

imposer par la terreur ce qu'il appelle le bien. Il souffle le

chaud et le froid, et il s'en vante : « J'ai enseigné, dit-il, aux

princes à être tyrans et aux peuples comment on étouffe les
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tyrans » Il va de l'analyse scientifique à la déduction jacobine.

11 est tantôt idéal jusqu'au rêve, tantôt pratique jusqu'au

cynisme. Si, pour l'expliquer et l'excuser, on doit rappeler

l'universelle corruption du siècle, comment Guicciardin, qui

n'a certes pas l'àme élevée, n'arrive-t-il pas aux mêmes con-

clusions, et comment Giannotti, leur contemporain, ne donne-

t-il pas, lui aussi, des conseils immoraux?
Philosophe profond, mais incomplet, politique subtil,

mais d'une honnêteté douteuse, prosateur attique et poète

aussi à ses heures, Machiavel était trop bien doué pour ne

pas réussir plus ou moins dans tous les genres. Ses dépêches,

ses lettres sont des modèles, et il en signait une : Iston'co,

comico, tragu'O. Ses fantaisies littéraires fussent-elles mé-

diocres, la fécondité dans le médiocre n'est pas sans prix

chez qui excelle quelque part. Nous avons dit de ce grand

génie le bien et le mal. Les Italiens, qui l'ont tant méprisé

et haï, ne veulent plus aujourd'hui, par un patriotisme hors

de propos, voir de taches à son soleil. La critique ne saurait

les suivre sur ce terrain. Elle essaye d'expliquer ce qu'elle

constate ; elle voit en Machiavel une nature complexe et trou-

blante, où l'esprit a plus de profondeur que l'àme d'élévation,

où les habitudes contractées, les ambitions caressées, les

déceptions subies, les lacunes de l'instruction altèrent souvent,

compromettent quelquefois les vues fortes, hardies et neuves

par où il est sans pareil. Elle tient compte des idées, des préju-

gés, des mœurs d'un temps où le mal se môle au bien dans

des proportions énormes, et après avoir, selon notre méthode

moderne, replacé dans son milieu l'homme pour ne pas injuste-

ment l'amoindrir, elle salue, dans Machiavel, un des plus

prodigieux génies qu'ait vus l'humanité ; elle en fait d'autant

plus honneur à Florence qu'il y naquit et s'y développa dans

un sol bouleversé jusqu'en ses fondements.

Ce grand nom appelle celui de Guicciardin. Entre ces deux

amis, entre ces deux émules, les ressemblances sont essen-
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lielles c'L si nombreuses (jiic h; plus court, pour los inrliquer,

serait (l'iii(Ii(juer les dillérences. Avec (iuicciardin, point

(réni^nic. Ce qu'il est, on le voit ; ce qu'il veut, on le sait.

Des (Jeux il est le plus froid, le plus f)ratique, le plus positif,

et ce n'est pas peu dire. Loin de prendre les faits comme un
point de départ pour raisonner par induction, il s'y tient stric"

lemcnt. On peut le croire sincère : il ne ménage ni sa famille

ni lui-même. Florentin de naissance, il ne l'est pas d'éduca-
tion, et il Test peu d'idées. Étranger à tout patriotisme de
clocher, il croit que « les vieilles villes ne se raccommodent
point ». Il déteste le peuple de ses concitoyens, « animal

insensé, plein d'erreurs et de confusion, sans goût, sans

charme, sans stabilité ». C'est un politique et presque, comme
nous disons aujourd'hui, un « politicien », pratiquant autant

que pratique. Apte au commandement, il le recherche par les

moyens que Machiavel recommande, sauf qu'il ne flotte pas,

à son exemple, entre la liberté et le despotisme : il est tout

acquis au despotisme, puisque la liberté a cessé d'être le fait.

Il se trompe aisément quand il ratiocine sur l'avenir; mais il

est, sur le présent, d'une précision juste autant que crue et

cynique. Ennemi des prêtres en théorie, — vingt fois il a

déclaré l'être, — il les sert sans hésitation : il avait quatre

filles à marier. Lui aussi, il prend son intérêt propre pour

règle de sa vie, il en vient à « maximer ses pratiques », et

l'historien s'en ressent.

Sa grande Histoire d'Italie, publiée après sa mort, a été

longtemps la base de sa renommée. Elle est pourtant loin

d'être irréprochable. Guicciardin voudrait s'affranchir des

Grecs et des Romains, mais il n'y réussit point, car il ne pro-

duit guère qu'un pastiche de Tite-Live, sous cette forme d'an-

nales, chère au moyen âge, qui fractionne l'exposition des

faits et en rompt l'enchaînement. Il a, en outre, le tort de

préférer la langue commune de l'ItaUe à l'idiome particulier

de la Toscane, si gracieux, si vif, et d'abuser des périodes
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« ennemies des poumons », comme dit Maffei. Il n'a pas môme
un style personnel : il imite celui de Boccace, au moment

juste où en disparaît la mode. Lent et monotone, il fait com-

prendre plutôt que sentir, ou il révolte les sentiments délicats.

Son grand succès vint en partie de ce que nous lui reprochons,

d'avoir écrit dans la langue commune ; mais il a des titres plus

sérieux à la renommée :

il est supérieur à ses de-

vanciers pour l'exposition

des faits et surtout de

leurs causes, comme de

leurs conséquences ; ses

tableaux politiques, ses

exposés de négociations,

le récit clair et détaillé

des guerres autorisaient

à voir en lui, après tant de

chroniqueurs, un grand

historien.

Toutefois, sa meil-

leure part de gloire lui

viendra désormais de ses

autres œuvres, restées iné-

dites jusqu'à nos jours.

Ses Lc(/atioffs et son Histoire de Florence, durant la période

qui s'écoule entre Cosme l'Ancien et Soderini, nous font bien

mieux connaître son caractère, sa patrie, son siècle. Dans la

vingt-sixième année de son âge, il n'avait pas encore appris à

se draper. H est plus simple, plus naturel, plus familier, et,

pour tout dire, plus Florentin dans ses termes et ses tours.

Correct, élégant, jamais vulgaire, il ne laisse désirer, dans son

style, que l'éclat et le charme de l'imagination. S'il se loue

trop lui-même, s'il ne contrôle pas assez les faits, si les

réflexions dont il abuse un peu sont trop terre à terre, du

GUICCIARDIN.
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moins cette longue narration est-elle merveilleusement claire

et précise en sa précoce gravité, sensiblement moderne par

l'ordre méthodique, par le sens des afï'aires et du jeu des j>as-

sions, par la fine analyse des ambitions et des caractères, par

une description exacte et un ju{,^ement net de l'action des princes,

des chefs de parti et des masses populaires qu'ils entraînent,

quand ils n'en sont pas entraînés. Ici, point de batailles ; une

histoire tout intérieure. Uien de pittoresque, rien de drama-

tique ; mais que l'on connaît bien, après l'avoir lu, le mouve-

ment et les intrigues qui aboutirent au retour des Médicis !

Florence reste, comme elle doit rester, le centre de l'ouvrage.

L'auteur n'en élargit pas moins son horizon : il étend aux

autres États son perspicace regard. De tous ses écrits, c'est

celui qui plaît le plus : il y paraît supérieur à Machiavel,

quoique moins vivant. Il est peut-être moins publiciste, mais

certainement plus historien.

La critique, cependant, ne dédaigne ni ses Dialogues sur

le Gouvernement de Florence, ni ses Discours sur les rêforynes et

mutations du gouvernement florentin. Il n'échoue qu'aux genres

où il faut de l'abandon, par exemple dans ses dépèches d'am-

bassadeur, ses lettres d'affaires, ses épîtres familières, ses

Ricordi, qui nous le montrent sec, aride, sans agrément.

Écrivain, orateur, narrateur, peintre, philosophe, « politicien »,

il n'eut que le génie du bon sens, de la raison, de la clair-

voyance ; mais c'est bien quelque chose. L'empirisme n'étant

pas le fait des grands esprits, il n'est donc partout qu'au second

rang ; mais il y est le premier, ou tout au moins un des pre-

miers.

D'autres historiens dignes d'estime font aux deux précé-

dents comme un cortège d'honneur. Parmi eux, Donato Gian-

notti a la double originalité de tout voir couleur de rose et de

préférer, pour obtenir le gouvernement fort qu'appelait le vœu
unanime, à la violence et à la perfidie l'expérience, la sagesse,

le patriotisme. Lui aussi, il parle d'intérêts plus que de droits
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et de devoirs ; mais ses deux modèles ne l'en eussent pas

moins jugé chimérique, parce qu'il ne déroule pas, à leur

exemple, les avantages de l'immoralité. Progrès réel et méri-

toire, qui dut appeler le sourire aux lèvres de contemporains

peu portés aux utopies, aux « berquinades », dirions-nous

aujourd'hui. Benedetto Varchi a écrit avec un talent du second

ordre l'histoire de dix ans, de 1527 à 1538. Il est précieux

par tant de choses qu'il nous apprend en témoin bien informé

et qui déjà aime à s'appuyer sur les documents, à les citer.

Son défaut est une ampleur qui tourne à la redondance, et un

désir de la louange qui le porte à la flatterie. Bernardo Segni,

en prenant la plume pour défendre la mémoire de Niccolù

Capponi, son oncle, dépasse son étroit sujet, parle des affaires

d'Italie et môme d'autres pays, avec une gravité un peu nue

et une élégance académique; il sait rester sincère et véritable :

la preuve en est qu'il ne put rien publier de son vivant. A
Filippo des Nerli, partisan déterminé des Médicis en ses Com-
mentaires^ qui s'étendent de 1215 à 1537, et qui ne sont pas

sans mérite, on peut opposer Jacopo Nardi, leur adversaire

résolu, esprit sans étendue, écrivain sans méthode, sans art,

sans vie, narrateur sans originalité, mais dont les Histoires de

la ville de Florence, œuvre de sa vieillesse, sont fort utiles

pour la période comprise entre ih^h et 1537, et dont la Vie

d*Antonio Giaconiini fut prisée comme un des plus achevés

monuments de la langue italienne.

L'intelligente curiosité de notre temps a exhumé de la

poussière des archives deux autres historiens qui l'emportent

peut-être sur les derniers dont on vient de lire les noms. L'un,

Francesco Vettori, parle des événements auxquels il prit part

avec précision et concision, avec finesse et maturité, dans une

langue pure et non sans un certain art d'exposition. Son pré-

cieux Sommaire ne nous choquerait en rien, si nous n'y voyions

trop paraître la créature des Médicis, sans générosité, sans

loyauté, sans franchise. L'autre, Jacopo Pitti, nous a laissé le
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meilleur récit que nous possédions de la période a^nlée et tra-

gifjue (jui s'écoule entre les armées 1Ai)A et 1529. Né patri-

cien, il aime le peu[)le jusqu'à en paraître de parti pris. Il

apporte des faits nouveaux ou présentés de façon nouv(dle

avec une indé])eiidancc bien courageuse, car ses pa^a*s manu-
scrites couraient de main

en main au début du prin-

cipat démasqué. Son Apo-
lugia de cappucci ou capu-

chons, c'est-à-dire des

vieilles modes, fait plus

d'honneur encore à son

talent. Dans ce pamphlet

en dialogues, il s'attaque

ouvertement aux amis des

Médicis, et notamment à

Guicciardin, dont l'/y/.s-

toire d'Italie, quand elle

parut, fit scandale. Fami-

lier, spirituel et vif, large-

ment assaisonné de sel

comique, le style de Pilti

est embelli de toutes les

grâces florentines pour

orner le récit d'un passé

que l'auteur regrette sans

l'avoir vu, qu'il connaît bien, qu'il comprend à merveille et

qu'il présente avec une exactitude rarement en défaut.

Machiavel et Guicciardin suffiraient certes à la gloire lit-

téraire de Florence dans ce temps-là ; mais il n'est pas sans

intérêt d'avoir montré que le génie de l'histoire n'était pas

limité, dans cette ville sans pareille, à leurs deux puissantes

têtes, et qu'il avait fait en quelque sorte, sans bannir les

autres genres, élection de domicile sur les bords de l'Arno.

Andréa del Sarto.
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Comme les belles-lettres, les beaux-arts sont représentés,

dans la période d'agonie et de mort, par deux grands noms,

d'ailleurs fort inégaux en importance, Andréa del Sarto et

Michelangelo Buonarroti. Raphaël a bien séjourné par deux

fois à Florence, admirant Masaccio, lui empruntant l'expres-

sion tout ensemble humaine et divine de ses nombreuses

madones ; on ne saurait dire, néanmoins, qu'il appartienne à

l'école florentine. Andréa

del Sarto, au contraire,

en est par droit de nais-

sance et par droit d'étude

(U78-1530). Ce fils du tail-

leur Vannucci en devient

même le chef, du moins

pour la peinture. Réputé

impeccable, on l'appelle

Andréa scnzif errori, ce qui

n'empêche pas, bien en-

tendu, de relever en lui des

défauts. Un peu sec d'in-

vention, il manque de cette

hauteur d'esprit et de cette

large envergure qui font

les grands peintres comme les grands poètes. Mais il excelle

dans la fresque, oîi éclate la supériorité de l'école, dans la

fresque dont Michel-Ange préférait l'austérité aux agréments

de la peinture à l'huile, celle-ci n'étant, à son estime, qu'un

simple jeu.

Ce grand nom de Michel-Ange, qui revient sous notre

plume et nous attire, ne permet que de nommer en passant

Giovambattista Rosso et le Primatice, habiles ouvriers de la

peinture. Aussi bien ont-ils surtout travaillé en France. De
même, malgré le renom de son Persée, ce grand hâbleur de

Benvenuto Celhni, qui les y suivit. Ils ont leur légitime place

Michel-Ance.
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dans riiistoiro de Tari; ils n'apparliennfnt p^uère que parleur

()ri«:;iiic et leurs études à l'histoire de la civilisation florentine.

C'est l'inconvénient des sou-

verains génies de reléguer

dans l'ombre ceux qui ne

peuvent, avec eux, s'élever

aux sommets.

Architecte, sculpteur,

peintre et poète, Michelangelo

Buonarroti (1^75-1564) est

bien « l'homme aux quatre

âmes» dontparlePindemonte.

Florentin jusqu'aux moelles, il

a étudié la peinture sous

Ghirlandajo et la sculpture sur

l'antique, aux jardins Médicis.

11 s'inspire, d'ailleurs, de tout

ce qui est grand, des statues

de Donatello, des poésies de

Dante, des prédications de

Savonarole. Mais son audace

s'affranchira bientôt de toute

servitude. On peut déjà le

constater dans son David, Ce

petit juif, d'une simplicité nue

et d'un calme souverain,

montre l'art du xvi® siècle

aussi libre des conventions du

x\® que le xv^ l'est de celles

David, de Michel-Ange. du moven âge. Michel-Ange

retrouve l'antique, oublié de-

puis qu'on en avait tiré la Renaissance; mais, grand novateur,

il l'approprie au génie moderne avec une indépendante réso-

lution. Il ne fait rien comme personne. Il dédaigne les ébauches
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Cil terre f^'laisc, il (aille a graii(Js coups dans le marbre, sans

(M)m[)i()melLre le bloe précieux, f.M-acc à son incroyable habi-

leté de main. 11 ne pensait pas que le fini du travail fiût ajou-

ter à la vie du premier jet, et il est probablement le seul

sculpteur chez qui, en même temps que l'idée, naisse la forme

à lui donner. Sans ces dispositions natives, il n'eût point

atteint le grandiose, genre italien comme le mot lui-même, et

que goûteront fort ses compatriotes, d'un goût si exercé. Au
genre grandiose appartiendront ses prodigieux Titans, qui

semblent si supérieurs à l'humanité par l'expression et le

geste, par la surabondance de la vie, de la force, de l'action.

Une autre œuvre, aujourd'hui perdue, et dont on ne peut

plus que par de vieilles gravures se faire une idée, contribua

davantage encore à grandir la renommée naissante de Michel-

Ange : le carton où, sur l'ordre de Pier Soderini, gonfalonier

à vie, il avait esquissé un épisode de la guerre de Pise, en vue

d'une fresque qui devait décorer la salle du Grand Conseil. La

révolution de 1512 supprima la commande en supprimant le

Grand Conseil lui-même, et, en outre, elle détruisit ce carton

à jamais regrettable, en môme temps que celui de Léonard sur

la bataille d'Anghiari. Là éclatait une science anatomique

inconnue, résultat de douze années d'études sur le cadavre

qui furent continuées jusque dans les sombres jours de la vieil-

lesse par ce vaillant et infatigable génie. Tel fut son point de

départ pour tracer sur des surfaces planes ces figures ner-

veuses autant que robustes où l'étonnante tension des muscles,

où d'audacieux raccourcis fout si aisément reconnaitre sa

main. C'en est fini, à vrai dire, avec le calme serein et majes-

tueux de Léonard, avec sa grâce suave, comme avec l'har-

monie immobile propre à l'art grec. Michel-Ange ne retrouvera

plus rien de ces beautés si pures.

Mais sa téméraire tentative obtint un immense et universel

succès. Les contemporains proclamèrent divines des formes

hardies que personne, depuis, n'a pu égaler. Les peintres



Li: CHANT DU CYGNE. %43

désertèrent la chapelle de Masaccio, leur instructif modèle,

pour ce carton novateur. Vasari

déclare que tous ceux qui l'ont

étudié sont devenus excellents.

Selon Benvenuto Cellini, son

fougueux compatriote venait,

pour la première fois, de dé-

ployer tous ses talents, de se

montrer supérieur aux mo-
dernes et môme aux anciens.

Nous n'en devons pas moins re-

connaître que fort dangereux

était l'exemple donné. Si un

Raphaël, un André del Sarto,

et jusqu'à un Ridolfo Ghirlan-

dajo, surent rester originaux

en s'inspirant du chef-d'œuvre

audacieux d'un rival de trente

ans, d'autres le reproduiront

trop servilement pour ne pas

se* heurter, pour ne pas se bri-

ser à recueil. C'est ainsi que

d'eux, de ce carton mémorable,

par conséquent, date la déca-

dence de l'art italien, malgré le

merveilleux rayon de gloire que

Michel-Ange projette sur l'école

florentine au xvf siècle.

Pas n'est besoin de parler

longuement ici des longs tra-

vaux entrepris par ce Titan à Micuel-Ange. — Esclave.

Rome, sur l'ordre de Jules II.

D'un projet gigantesque, conçu trop tard par un pape trop

vieux, nous restent les deux esclaves enchaînés du Louvre et
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le Moïse de Sainl-lMcrrc in rlnroU, œuvre prodigieuse qu'on

peut critiquer, mais (jui laisse la forte impression d'un être

surhumain et de la réunion si rare du grand et du beau. Le
mùme lionnnc dessine et peint les fresques sans pareilles de la

chapelle Sixtine, qui transfigurent, en leur donnant la vie, les

personnages de la tradition sacrée, comme ceux de la tradition

profane. Par elles la vogue vient à l'art si ditïicile et jus-

qu'alors peu populaire de la fresque; par elles la peinture est

entraînée à clianger de voie.

Quand iMichcl-Ange a vu succomber sa ville natale, dont

il avait, à travers tant d'obstacles, relevé les fortifications, il

reste artisan, — l'on ne disait point artiste alors, — il vit du

travail de ses mains, il accepte les commandes qui lui viennent
;

et d'où donc pouvaient-elles venir, dans ce temps maudit,

sinon des oppresseurs devenus maîtres des trésors comme
du pouvoir, des oppresseurs qu'il avait combattus? C'est ainsi

qu'il poursuit, à Florence, les travaux de la chapelle dynastique

de San Lorenzo, et qu'il prépare, à Rome, sur l'invitation de

Clément Yll près de mourir, le carton du Jugement dernier.

Ce chef-d'œuvre sans pareil de la peinture, il ne l'exé-

cutait qu'à son corps défendant, car il ne se trouvait à l'aise

qu'un ciseau à la main. Tout le monde connaît, ne fut-ce que

par la copie ou la gravure, cette merveille de l'art moderne, la

plus étonnante peut-être, parmi tant d'autres, qu'on aille

admirer au Vatican. Dans le mélange irréligieux des deux

mythologies, de Minos et du Christ, de l'Achéron et de l'Apo-

calypse, les élus des régions supérieures n'ont plus l'air exta-

tique par lequel, d'ordinaire, on les distinguait des damnés et

des simples mortels : ils ont une ampleur athlétique de

formes, une intensité nerveuse de vie qui montrent que, jus-

qu'au ciel, ils sont des hommes. Jamais la structure humaine

n'avait pris, sur une surface plane, tant de relief et de vigueur.

L'art du peintre a dépassé ses hmites, mais en donnant une

idée toute nouvelle de sa puissance par la science du nu, la
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hardiesse des inventions, Talliance du sublime et du terrible.

Le gOLit a changé, ou plutôt Buonarroti change le goût, et

personne n'en parait scandalisé, le pape Paul llï moins que

personne, lui qui, à l'auteur du Jugement dernier et de la

chapelle Sixtine, confie la chapelle Pauline.

A ce pontife, ennemi des Médicis, le second Gosme,

devenu duc de Florence, voulut enlever le Florentin dont il

craignait que les chefs-d'œuvre n'honorassent les Farnôse.

Par reconnaissance autant que par intérêt bien entendu,

Michel-Ange préféra rester à Rome, y devenir l'architecte de

Saint-Pierre. Ne jugeons pas de sa conception par l'édifice

qu'ont élevé ses successeurs, puisque, après sa mort, ils déna-

turèrent ses dessins. Sans cette marque à jamais regrettable

d'indépendance, nous aurions, à la suite du magnifique vesti-

bule, l'église plus grande, moins disparate, s'élançant mieux

vers le ciel.

Ne tient-il pas du prodige que, dans l'effrayanle corrup-

tion des cours et la décadence manifeste des sociétés établies,

l'art, sous ses trois formes, ait pu atteindre son apogée? Telle

est l'idée qui vient à l'esprit et telle la question qu'il se pose

quand il porte son regard sur ces incomparables splendeurs.

Mais de cette impression il faut savoir se défendre : rien n'est

inexplicable en -histoire. Il est bien rare, dans un naufrage,

que tout sombre à la fois. Môme aux plus mauvais jours de

l'empire romain et des temps barbares, n'a-t-on pas vu appa-

raître le christianisme, principe régénérateur? Au xiv^ siècle,

c'est la Renaissance qui régénère, et au xviii% la Révolution.

Pour sortir du chaos, le xvi® a trouvé la voie tracée, quoique

momentanément disparue sous les broussailles de l'érudition

ou détruite par les fureurs de la politique. Il la rétablit avec

courage et il la prolonge avec génie. Dans cette œuvre de

salut, deux Florentins, Machiavel, Michel-Ange, pour ne pas

parler des autres, qui tiendraient les premiers rangs dans une

ère moins féconde, prennent la tête du mouvement pour
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résumer tout le travail antérieur, pour couronner l'édifice de la

science historique cl <i(; l'art. Macliiavel est un chef d'école, et,

parmi ses disciples, il faut compter la plupart des grands poli-

tiques, Trédéiic II et iNapoléon, Cavour et Bismarck. Michel-

Ange, lui, n'est pas un chef d'école, mais Ha[)haël lui doit

beaucoup, et ainsi l'on peut dire qu'il a fait ce qu'il y a de plus

grand, inspiré ce qu'il y a de plus accompli dans leur domaine

commun.
Couronnement d'autant plus admirable qu'il était moins

nécessaire. L'art italien avait depuis longtemps accompli son

œuvre de rénovation. Supprimez, par la pensée, Michel-Ange

et aussi Raphaël, qui s'inspire de lui, nous verrions les

modèles de l'art florentin, au début du xvi^ siècle, pour la

peinture, dans Andréa del Sarto, pour la sculpture, dans Ben-

venuto Cellini, pour l'architecture, dans les frères San Gallo.

On pourrait être fier de soi à moins. Ouvriers de décadence,

dira-t-on. Sans doute, car ils n'égalent ni Léonard de Vinci, ni

Masaccio, ni Ghiberti, ni Brunelleschi, ni Donatello ; mais il

faut bien reconnaître qu'ils en sont les dignes successeurs, et

qu'une telle décadence, c'est encore, pour une civilisation, la

gloire. Que la marche fatale, sans cet incomparable temps

d'arrêt, ou plutôt sans cette merveilleuse et passagère poussée

en avant, eût été plus rapide, c'est possible, mais ce n'est pas

sûr : Jules Romain eût moins valu sans doute; les imita-

teurs de Michel-Ange eussent peut-être valu davantage, car un

simple mortel court à sa perte quand il imite de si sublimes

et téméraires hardiesses.

Quoi qu'il en soit, avoir retardé la décadence, avoir porté

les trois branches maîtresses de l'art à une hauteur non

dépassée, ni même atteinte depuis, telle est l'œuvre de ce

géant florentin, qui était en même temps un ingénieur, un

poète, un citoyen, un citoyen militant de l'heure funèbre où la

lampe expirante projetait ses dernières lueurs. Définitivement

asservie aux Médicis, déshonorée à ses pi'opres yeux, Flo-
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rence ne prorluira plus que de pauvres hères à la taille de ses

indignes maîtres. Sa seule consolation sera de se dire qu'elle

subit le sort commun à presque tous les peuples d'Italie,

qu'elle ne le subit qu'après eux, et que les derniers de ses

fils libres ont consacré son nom avec le leur parmi le>i plus

illustres qui circuleront jamais sur des lèvres humaines.

Cloitrk Dr, Santa Mahia Novklla.

Être atteinte d'une maladie incurable de consomption,

voir l'œuvre de décomposition hâtée par un sort cruel, et, à la

veille de mourir de mort violente, mettre au monde doux fds

qui s'appelleront, dans l'histoire, Machiavel et Michel-Ange,

telle fut donc la suprême destinée, la suprême gloire de Flo-

rence. Que tout, dans ces deux grands génies, ne soit pas d'or

pur; qu'on y puisse, en cherchant bien et même sans chercher,

trouver de l'alliage, nous l'avons dit ici de l'un, et de l'autre
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nous l'avons écrit ailleurs i; mais l'or sans alliage ne se

rencontre point dans la nature humaine, et, quand le ncAAc

métal prédomine à ce degré dans le mélange inévitable, quelle

ville ne serait fière d'avoir porté de tels hommes dans ses

flancs épuisés ?

i. Voy. dans la Hevue de famille, n"du l*"*" octobre 1891, notre travail intitulé :

la Faute de Michel-Auge.



CONCLUSION

Durant les siècles attardés du moyen âge, Florence a été

comme le pionnier de l'avenir. Seule, on peut le dire, elle a

entrevu dans un brouillard impénétrable les voies du monde
moderne. Cet honneur sans pareil dont elle finit, comme tous

les êtres précoces et trop bien doués, par porter cruellement

la peine, elle le dut à des qualités propres, étant la plus

originale des cités et la plus digne d'être considérée comme
une personne. Ses annales présentent une plénitude et une

variété sans pareilles dans ces temps-là. Tout s'y rencontre :

la pratique et la théorie des institutions libres et démocratiques,

Tusage délicat d'organes constitutionnels très compliqués
;

l'industrie et le trafic, les belles-lettres et les beaux-arts ; une

intuition incomplète encore, mais déjà précise, de la science

financière et de l'économie politique; le goût éclairé et pratique

des voyages lointains, quand si peu de gens voyageaient; le

jugement assez ferme pour se défendre contre les attractions

alors réelles de la scolastique parisienne, que ces marchands

voyaient à sa source et à l'œuvre ; la hardiesse assez confiante

pour se laisser emporter, d'instinct et de génie, avant personne

autre, aux souffles vivifiants de la Renaissance.

Et l'on se demande pourquoi cette sorte de miracle n'a pas
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dure quatre siècles? Mais jiisl ornent parce que c'était un miracle :

pour ce qui sort ou semble sortir de l'ordre naturel, quatre siècles

sont une éternité. D'ailleurs, Florence, ayant précédé les autres

peuples dans la civilisation, devait les précéder dans la déca-

dence. Elle eut ses défauts et ses vices, dont elle porta

cruellement la peine. Qui veut durer et gouverner doit savoir

se gouverner soi-même, montrer de la suite dans ses desseins,

ne pas croire qu'on peut à volonté créer de toutes pièces et

faire vivre une constitution, ne pas s'obstiner à bâtir sur le

sable. L'excès de la prospérité devient, c'est triste à dire, un

agent de dépravation et de destruction. La décadence morale

amena, sans beaucoup tarder, la décadence matérielle. Par la

perte de tout esprit militaire, des marchands enrichis, ou

uniquement occupés de s'enrichir, étaient destinés en proie

aux peuples encore rudes et barbares qui leur portaient envie.

Compter sur le dévouement de soldats mercenaires ou sur

l'appui non intermittent de potentats étrangers est toujours un

mauvais calcul. Enfin, ce fut un vice rédhibitoire que de n'avoir

su jamais obtenir l'amour des voisins conquis. Les traitant en

sujets, la République les trouva ennemis à l'heure du péril,

n'osa leur confier des armes, les vit saluer dans les Impériaux

des libérateurs. C'étaient sans doute les idées dominantes, et

nous sommes tous plus ou moins esclaves de notre milieu
;

mais qui est à l'avant-garde doit à ceux qui suivent et se doit

à soi-même de s'en montrer digne. A défaut de l'idée, libérale

et non mûre alors, d'une assimilation complète, celle d'une

fédération des villes toscanes ne pouvait-elle éclore dans ces

cerveaux subtils? Un passé déjà lointain leur e)i offrait le

modèle dans la fameuse ligue lombarde.

Mais si l'on tient compte des difficultés de toute sorte que

rencontrait cette République, on admirera qu'elle ait vécu plus

longtemps qu'aucune autre de quelque importance dans le

moule imparfait des communes du moyen âge; qu'elle ait pres-

senti avant toute autre, comme le prouvent les progrès rapides
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de ses premiers Médicis et un peu plus lard les écrits de son

Machiavel, cette idée de concentration par la monarchie qui

triomphe au xvi® siècle. Malheureusement, des États comme
des hommes on peut dire qu'une fois vieillis ils ne se plient

plus à de nouvelles conditions d'existence. Florence ne pou-

vait vivre que dans cette atmosphère démocratique, à la fois

incomplète et excessive, qui était le meilleur de son passé.

Quand elle ne la respire plus, elle lutte pour s'y replonger, et

n'y ayant point réussi, elle en meurt. De cette ville qui eut une

âme, il ne reste plus que des murailles et des bâtiments, en

un mot de la pierre, et, ce qui est plus durable, comme plus

glorieux, les monuments esthétiques de son génie. « Le vieux

type toscan du moyen Age, écrit ce fin observateur qu'était

J.-J. Ampère, a été graduellement effacé par la main des

Médicis. » Si c'est, et l'on n'en peut douter, le principal ser-

vice de cette famille envahissante et dominatrice d'avoir

adouci et rendu aimables les Florentins, elle le leur a fait

payer bien cher au prix de la force, de l'énergie, de la dignité.

Comment approuver le laboureur qui n'ameublit le sol qu'en

Tappauvrissant?

Puisque les formes politiques et les nations ont leur temps,

comme tout être doué de vie, comme toute chose au monde,

il ne faut pas plus plaindre Florence d'avoir disparu de la

scène qu'on ne plaint Athènes ou Rome de n'être plus qu'un

souvenir. Il ne faut pas plus la blâmer d'être restée sur tant

de points étrangère à nos doctrines et à nos vues, qu'on ne

blâme Cicéron ou César de n'avoir pas pensé ou vécu comme
nous vivons et pensons au xix'^ siècle. Il faut au contraire la

louer beaucoup de ce que, sans bien connaître la Grèce ni

Rome, elle a su être une commune libre dans les bornes étroites

où l'on pouvait alors concevoir la liberté, devenir un État sans

cesser d'être une personne, tracer, fût-ce en se trompant

parfois, comme on se trompe quand on crée de toutes pièces,

quelques-unes des grandes lignes, des lois primordiales du
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f^^ouvorncmcnt d'un [X'uphî par lui-même, tenir enfin d'une

mail) fci'inc et transmettre à d'autres mains, qu'elle n'a pas

peu ('ontrihue à aiïermir, le bienfaisant (lambeau de la civili-

sation.

FIN.
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